दे शब्द 

सन्‌ १९५२ में में भारतीय प्रतिनिधि की हँसियत से 
शान्ति-सम्मेलन में शामिल होने चीन गया था । वहाँ से मेते 
अपने मिन्नों-स्वजनों को कुछ पत्र लिखे थे। पत्र पाने वाले 
सभी प्रकार के व्यकित थे--अपने परिवार के लोग, मित्र, 
सम्बन्धी सरकारी अफसर, कवि, लेखक, उपन्यासकार | कुछ 
पत्र डाक में डाके गये, कुछ लिखकर पास रख लिये गये । यह्‌ 
“कलकत्ता से पीकिंग! उन्हीं पत्रों का संग्रह है, उन सभी पत्रों 
का जो उस काल लिखे गये । 

जो देखा वह लिखा, देखा हुआ जितना लिखा जा सकता 
हूँ उतना। इन पत्रों से पाठकों की चीन-सम्बन्धी कुछ जानकारी 
हुई तो छेखन सफल मानूंगा । पन्नों की पाण्डलिपि श्री जयदत्त 
पन्‍्त (अमृत पत्रिका) और मेरे भूतपूर्व सेकेटरी श्री राजेश- 
शरण (चीन में हिन्दी के लेक्चर) ने प्रस्तुत की, इससे उनका 
आभार मानता हूँ । 
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इलाहाबाद । 


कौलून, 
हॉगकाँग, 
२६-६-५२ 
प्रिय झमनो, 
दस्तूर के मुताबिक दौड़-धूप । पर श्रातिर थाइलेड फा “वीजा मिल 
ही गया झ्रोर भ्राज तुम्हें तोन हज्ञार मील दूर हॉँगफाँग से लिख रहा हूँ । 
पिछली रात मेने कलकत्ते में घिताई । रात अन्‍्धेरी थी, बड़ी मनहूस- 
सो । पैन-प्रमेरिकल एयरवेस के दपुतर से बरावर फोन श्ाते रहे 
जिससे नॉंद में सलल पड़ती रही । ग्यारह बजे ही जहाज दिल्ली से 
पहुँचने वाला था। बह पहले एक घंटा लेट हुआ, फिर दो धंदा, फिर तीन ) 
मिन्रवर सेकसरियाजी के यहां से उनकी गाड़ी सें पहलि पैन-प्रमेरिफन 
एयरवेज के दपतर गया फिर बहांसे उनकी बस में दमदम १ बस सूनो 
सड़कों पर तेज्ञ भागी । मगर चुपचाप सो रहा था । 
पर दमदम श्रभी तक जहाज्ञ की प्रतीक्षा में था। असवाब के दफ्तर 
से होकर, भल्‍ला देने चाले कस्टम के अ्रफस्तरों से तू-तु, मेन्‍्मे की भर तब 
डाफटर को स्वास्थ्य का सार्दोफिफेट दिलाकर हम पैसिस्जरों के प्रतीक्षा- 
सय में, ठोक जहाज़ उतरने के भंदान के सामने जा बंठे । घंटे पर धण्ठा 
कब से बीत रहा या, बीत चला 
शर्मी बड़ी थी, बड़ो उमस । हवा की जैसे सांस तक नहों चलती थी; 
ललाट पर जो पसीना आया तो वहीं झटका रहा ४ देर के मारे ग्र्मो 
आर भी बढ़ गई-सी लगती थो । माथा जैसे घूम रहा था। रात को 
सनहूस्तियत गर्मी को और बढ़ाए दे रही थो। श्ाससान में कहीं चांद 
ज़रूर था, वयोकि उसको हल्की पीली रोदानी छिंटक रही थी, यद्यपि 
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थी यह एक दर्जन सोमबत्तियों वी रोशनों से भी कम। कुछ-एक तारे 
धीरे-धीरे भिलमिला रहे ये । चादनी के बावजूद झ्ाकाश में अपेरा छावा 
हुमा था, यद्यपि साथ ही श्रनेक विजली ये बल्ब भी अपघरे से निरन्तर लड़ 
रहे पे। 

पाच बजे के करीब जहाज के पहुँचने फा सिगनल हुआ झोर 
शक्तिमान्‌ पैन-प्रमरोकी इजत फौ कातो को बहरा फर देने बाली 
झावाज्ञ भी सुताई पडते लगी। दिल्‍ली से श्राने वाले प्रतिनिधियों में 
डावटर संफुद्दीन किचसू, डाक्टर श्रब्दुल भ्रलीम प्रौर पालंमेंट के सदस्य 
श्रो ए० के० ग्रोपालन ये । इधर मेरे साथ कई बयाल के डेलिग्रे थे, 
जिनमें कुछ महिलाएँ भी थीं । जहाज में हम छुल प्रतिनिधि १६ थे। 

जहाश फुशादा था। धाहर से भीतर फुछ भ्रच्छा ही जान पडा । 
यदापि गर्मी वहा भी यो, पर वहा को गर्मी कुछ ऐसो बेजा भी महों लगी। 
यदस्तूर गडगडाहूठ, पेटी लगाने का सियनल, सुन्दर होस्टेसों फी फूस-” 
फुसाहुट, एक धरका, एक झोका झौर एक प्रकार की पेद में सनसनाहूट ॥ 
जहात थो शून्य में कूद चुका या, प्रन्तरिक्ष में उडा जा रहा था। 
प्लास्टिक गठी खिडकों से जो वाहर देखा तो उस महातगर फी बु्निया, 
मन्दिर, सम्मों की कतारें, महल-कपूरे दृष्टिपम में विलोन होते ना रहे 
थे । धीरे-धीरे वे दूरी में खो गए । 

जहाश जब उडा तब झ्भो छ नहीं बजें थे । प्रासमान के बहके 
बादलों को चौरता, तगाडे का-्सा गरजता हमारा जहाज पूरब को झोर 
देस्पशकित से भागा । प्राची रणों के समुद्र में डूबा हुआ या ॥ एक लम्बी 
पट्टी, पानी की हिलतो हुई विद्ञाल पत्ती को तरह, लितिज को जैसे घेरे 
हुए थी । उसके नीचे झ्राफाश अनेक रगों से जगमगा रहा था। सारे रग 
जैसे एक साथ पिघलकर ऊपरी झ्रासमात को पिघले रागे-सा बना रहे 
ये । रगों का वह सोपानन्मार्ग फिर घीरे-घीरे ऊपर उठ चला। एक 
सोने का धागा चमका जो ऊपर उठा, फैला । सहसा एक लाल रेखा खिच 
गई प्रौर फटती हुई पो से जैसे रक्त को बाढ दुलक गई--पूरज जन्मा 
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प्रब में ग्राग लग गई थी। गोल अंगारा दिश्ञाप्रों में श्रग्ति के तीर 
मार रहा था। प्रकाश जब फंलने लगता है, फिर रोका नहीं जा सकता । 
प्रपने भ्रतस्त करों से वह अंधकार में पंठ उसकी गहराइमों को भ्ालोकित 
कर देता है । प्रकाश का यह पुज्ज क्या हमारे देश का स्पर्श न करेगार-- 
मेरे भीतर झावाज् उठी--प्रौर उस गलोख को जला न देगा जो उसके 
सुन्दर चेहरे को बदसुरत बनाता रहा है ? 

विचारों को पंख लग भए । मेरे अंतर को वे ले उड़े । जहाज फी 
ही गति की भांति मेरा सन भो भौतिक सोमाझ्नों को लांघ घला। नोचे 
युद्ध-विगलित संसार--संयुक्त-राष्ट्र-संघ का सज्ञाक, कोरिया की फुचलो 
सानवता, वियतनाम का मरणान्तक संघर्ष, मलाया में साम्राग्यवाद को 
सड़ो जड्टों को फिर से रोपने की कोशिश, फेनिया में व्रिकराल ग्रत्याचार, 
दक्षिस भ्रफ्रीका में जाति-विरोधी कानूनों का घिनोना प्रयोग, त्यूनीशिया 
का भ्रदम्य विद्रोह, ईरान में जानवुल का बुद्धूपतत झौर पार्तोरोका में 
अंकिल सम की मूर्ता, एशिया भौर दक्षिण प्रमेरिका के नम्बर चार 
योजना के फोलादी शिकंजे से छूटने से भगीरय प्रयत्न झौर श्रव यह श्रभो 
हाल का 'कम्यूनिटी प्रोजेक्ट! (गांव सुधार) जो अपने देश को फुममाँरो 

« जमीन पर बंका घास फी भांति छापे जा रहा है । 

श्रत्त में मेरे विचार श्रागामी पोकिंग शझ्लांति-सम्मेलन पर जा लगे। 
प्रनेंक सरकारों ने--कुछ ने भ्रपनी रुचि से, कुछ ने एक प्रबल शक्षित के 
दवाव के कारण--प्रपनी जनता के उन चूने हुए प्रतिनिधियों की पासपोर्ट 
देने से इन्कार कर दिया था जो झांति-सम्मेलन में शामिल होने वाले थे। 
स्वयं हमारी सरकार ने काफो बाद में कुछ नरमी दिलाई भर उनके 
साथ बेहतर सलूझ किया, पर फेवल बेहतर, उन प्रगंतियामी सरकारों 
से। आधिर झाति से यह मुँह छिपाई क्यों ? ज्ञांति वया पाप है ? दण्ड- 
नोप अपराध है ? इससे डर क्यों ? क्‍या यह इन्सानियत का मूलभूत 
प्राथमिक तत्व नहीं, वह भ्राधारभूत झादिम स्थिति जिसमें जोवन अंकु- 
रित होता भर बढ़ता है ? क्या जाति वह्‌ बुनियादी प्रावश्यकता नहीं 
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जो इन्सान की महान्‌ विरासत को रक्षा भौर प्रगति के लिए प्रनि- 
याय॑ है ! 

उससे शर्म कर्मों ? पया शाति इस या उसे देश की है भौर उसके 
अनेक रूप है ? वया ज्ञाति श्राशिक है, प्रखण्ड महों ? फिर उसको रक्षा 
प्रिभाषाम्रों कै साय क्यो को जाय ? युद्ध जीवननाकित का झत्र है; पही 
कहकर युद्ध का प्रतिकार भौर श्ाति फो उपाप्तनां क्यों ने हो? 
हां, हमारी सरकार नें भी जैसा भ्रभी फह चुका हूँ, 'केवल झौरों से 
बेहतर! सलूक किया। माससपव में घटमाओोों को बाढ़नसी भा 
गई--स्वाधीनता के लिए हमारा संधर्ष, उस दिल्ला में हमारे मिरस्तर 
बलिदान, भ्रत्याचारों का भरणान्तक विरोध, साहसपूर्ण मेतृत्व, गाघी प्रोर 
मेहरू---एक शाति श्रौर भ्रहिसा का पुजारो, दुसूरा प्रतुएम निर्भोकता फा 
प्रतीक, सहज गतिशोलता को सति । 

गतिशीलता'*'मेहरू" “*मेरे विचार बस बहा यम गए । नेहरू जगत्‌ 
के देशप्रेमियों का प्यारा, भारतीय माववता फी इस सरकार में एकमात्र 
श्वाशा भोर प्रकाश । नेहरु, जो भेरोनाद सुनकर युद्ध से दूर नहीं रखा 
जा सकता है, घमासान के बौच जिसका स्थान है । नेहरू, जिसकी उत्कट 
झंशावादिंता पिरे हुओ में स्ाक्ष फूकतो है, जिसका विदवास बुभे दीपक - 
को लो जला देने की शदित रखता है, जिसका नाम ग्रतिशोलता का 
पर्याय है ॥ 

गतिशीलता !--श्राज्ञा है यह शब्द तुम्हें विमम न कर देगा। 
निर्दोष है यह शब्द, जीवन का पर्याय । मृत्यु की प्रतिकूल शक्ति है यह, 
पगति का परिचायक। प्रन्तम खो वृक्ति का विरोधी है इस शब्द का 
अन्तरंग, जो प्रणाली फा गलोजु साफ कर प्रवाह भ्रविरल कर देता है । 
परन्तु स्वर्य गतिशीलता को जीवित रखने के लिए यह अ्रावश्यक है कि 
बहू बने श्रादिम उद्यम ब्र्थात्‌ जवतत्ताक प्रेरणाग्ों से झपता धाइवत, 
झाहार और पेय प्रहएा करती रहे । चित्त की फान्तिकारी भावता का 
अटूद रूप इसकी रक्षा के लिए कायम रहता आवश्यक है। परन्तु स्वयं 
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चित्त वी प्रान्तिकारी भावना निष्थिय हो जातो है पदि उत्तका सम्पर्क प्रपने 
उस उद्गम से दूठ जाय महान्‌ नेहरू पे बावजूद साकार का जनसत्ताफ 
सम्पर्क उस उद्गम से टूट गया जो उसकी गतिशोलता का झ्ादि बिस्दु 
होता झोर उसे संतत सक्रिय रखता । गतिशील पिण्डों का स्वभाव फंसा होता 
है ? जब गतिशील व्यक्तित्व अपना संबंध गतिहीन पिण्ड से जोड़ता है 
तय दो में से एक परिणाम होकर हो रहता हैं । प्य तो वह उता गतिहोन 
पिण्ड में च्रान्ति उपस्थित यर उसे यदल देता है या यदि यह पिण्ड 
सर्वेधा भारो हुप्रा, तव धीरे-धीरे उसके साथ. समझोता करता यह स्व 
बिनष्ट हो जाता है। गतिहीन सरफार भ्रप्टाचार, दीघंमुश्ता भीर 
पझ्रतिब्ययता का केख्र हो जाती है । ये दुर्ग ए यदि तत्काल सप्ठ नहीं कर 
दिए जाते तो रामरोग फी भाति बढ़कर शासन फो ही लोल जाते हूँ। 
जो लोग भहान्‌ नेता के इर्द-पि्दे मडराते रहे ये, स्वाधीनता फे संघर्षफाल 
से हो पनकी श्ाँखें दूर फे लाभ पर टिप्सी थी। बस्तुतः उन्होने भपने प्रयत्नों 
दो बासी लगाई थी झोर पद पौ-यारह होने पर उन्होंने मपना लाग हृथि- 
याना घाहा। उन्होने पहले याचना को, फिर झागा प्रोर प्रन्त में ऋपटवर 
अपने विजयी कप्तान के हाय से लाभ के: दद छीन लिए। क्रोर पोरे-पोरे 
शासन के शरोर पर से नाछूर को तरह फंस गए। परिणाम हुप्ना विधिदत 
अराजकता, पान्ध्रिक भराजक्ता। पप्डित मेहर था काप्रेस पी घागडोर हाथ 
में ले लेना उस्त नेपिक छाप को भ्धोधः ले चाग, वयोकि एफ्माप्र सस्या 
मिसे उनवे विरोध वा भाशिक प्रथिएार प्राप्त था और जो किसी हद 
तक शासन के हृत्यों दी धालोचना फर सकक्‍तो थी, उ्त नेतृत्व से शासन 
झौर धातोचक पार्टो का नेतृत्व समान हो जाने से, निरयंश हो गई, 
सर्वघा निष्क्रिय । फिर भो नेता की प्रात्मा जायतों पी क्योझिः उन 
एव चतएएडएं, पर पडछएए रह फटा उय्ला: पए को; उरते फपउण शी 
चूलें घड्ो तैतों से ढोती कर चले थे। प्रन्य मेता इसों शीच प्रौढ़ 
हो पए, मेंज गए । धान के पातंमेन्टरी शासन का एश भ्रपना राठ है। 
बह राननोतिश शो मान देती हैं, पर देती है, उसे स्टेंट्स्मेस मता देतो 
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है। नोकरशाहो फे विधि-विधानों से जकडा बहू मजना-पकना 
प्रौद़ता फा परिचायक् मानने लगता है। उस स्थिति की यही पिडस्बना 
है, गूढ़ प्यंप्य । तेत्री के बत्न की साई भ्रव यह चकरेदार राह है 
घूपता है भोर उस घूमने को घह प्रगति भानता है। दादित भौर 
प्रयत्ति में भेद बहु नहीं समझ पाता। वह प्पना दृष्टिकोण 
सर्वया शुद्ध मानता है, फेवल उसो का यहु कायल है वर्योकि बह 
भपने को झाप से प्‌षक्‌ कर नहीं देख पाता। भ्रालोचना उसे झसहय हो 
उठती है । प्रतत्मालोचना से बहू घृणा करता है । 

उस सरकार में बस एफ ही तत्व है-पंडित नेहरू पण्डितजों शांति के 
प्रेमी हैं। उनकी वैदेशिक नोति, जहां तर शान्ति का प्रन्‍त है नितान्त स्पष्ट 
बहू जगवाजों के दुश्मन हूँ । संसार में शायद झाज दूसरा व्यक्षित नहों 
है। जिसने ज्ान्ति को रक्षा के लिए इतने प्रयान किये हों जितने प० नेहरू 
ने । स्तालिन ध्ौर एच्रेसन को लिखे उनके पत्र (जिनमें से एक ने उसका 
स्वागत किया था दूसरे ने झ्नादर ), संफ्राम्सिस्को को साम्राज्यवादी संधिपत्र 
पर हस्ताक्षर करने से इंकार, युद्ध को प्रवेधानिक करार देने के सिए पास 
शक्तियों की शांति संधि के लिए उनका प्रयार, सभी उस दिशा में पंडित 
जी फो शाति-बुद्धि का परिचग्र देते है ! 

प्रिय झ्मती , इस प्रकार मेरा,मस देर तक विचारों को दुनिया में 
भटक्ता रहा। विचार इतना शक्तिमान्‌ होता है कि जब वह भोतर 
गरजने लगता है तव बाहर को दुनिया के प्रति भनुष्य सर्वया यहरा हो 
जाता है। कह नहीं सकता कि कंसे मेरा स्वप्व दूटा। शायद लिड़की 
से प्रानें वाली भरंभ धूप के स्पर्श से; शायद पाइलट को घोषणा से, परन्तु 
निचय इजन को प्रावाज्ञ से नहीं, क्योंकि वहू कभी बन्द न हुई थी, सदा 
मेरे कानो में ऋपती निरर्यक गरज गुंजाती रही भी । 

तो हम तोन घटे से श्रधिक अड़ते रहे थे। बंगाल को खाड़ी पार 
कर हस बर्सा लाप चुके ये और ऋक्ष श्राहारेड क्र अपर उठपरे 
राजधानी वेकाक के निकट मंडरा रहे थे । नहाज्‌ हल्‍्रे से उतर पड़ा। 
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किसी ने हमारे पासपोर्ट इकट्ठे कर लिए भर झ्राघ घटें फे लिए हम 
उतर पडे। स्टेशन के प्रदोक्षालप को जाते हुए हमें एक-दूसरे का परिचय 
मिला। ढावटर किचलू से मेरी मुलाकात ने थौ, न श्री ग्रोपालन 
से ही, जिन्होंने भ्रभो हाल ही विवाह किया था। डावटर प्रलोम 
पुराने मित्र है। तुम्हें याद होगा, जयपुर पी. ई. एन फान्फ्रेन्स के समय 
अम्बर के किले में एक सज्जन मिले थे जिनकी नुफीली दाढ़ी को तुमने 
“लेनिनिस्ट देय कहर था । हुए डाक्टर झालोम को लेनिनिस्ट दाढ़ी है 
भौर लेनिन के भनुफूल ही उनकी विचारधारा है, झौर लेनिन को हो 
भांति उनके सिर के बाल भी भव इतने उड गए हें कि उन्हें एक अश् में 
गजा फहा जा सकता है 
प्रतीक्षालय में झतेक प्रकार फे पेय रखे थे, शराब, वर्मूय, पोकजोला 
प्रौर पैरा ऋपना सादा पेय, चाय झ्लौर फाफो। मुंह-हाय घोफर मंते 
चाय का एक प्याला पिया। फिर हम जहाज में जा बैठे । साढ़े १२ वजे 
सच जहाज में हो परसा गया । जहाज प्राय १३ हजार फोट पी ऊँचाई 
पर तीन सौ मोल प्रति घटे यो गति से भागा । हम झ्ादिम जगलों, बन* 
मण्डित पर्वेत-्भेशियों, गहरी घादियो के ऊपर उड चले। फिर सहता 
उत्तर की झोर घूम हमारा जहाज हिन्द-चोन को लांघता हुआ्आा तोंकित 
को खाड़ी फे ऊपर से हैनान द्वीप भौर चोनो प्रायद्वीप के बीच होता 
दक्षिण चौनसायर के ऋपर चला । 
हम भारतोय समय फे झनुसार साढ़े तोन बजे हागजोग के जहाजी 
अइ्इ फोजूत में उत्तरे । घड़ी वो सुद्ृपा करोड चार धण्टे भागे कर 
देनी पड़ीं। बदत्तुर पस्‍्टम्स, यद्यपि प्रपने देश को तरह झभद्र 
नहों, भ्रायात भ्रफसर भोर पुलिस ॥ फिर पत्रवारों का सामना, उनके 
दंमरों रो पिट-लिट झौर अत में लिमोजोन में चढ़कर कौजून होटल । 
पत्र, प्रमनी, डरावना हो चला हैं, सम्बा। धायद मेरी राजनीति 
मो ३ समाप्त दरता हूँ ! 
अ्रभो घूरण डूबा नहों, बडा सुहाना है महां। कौतून सिवा एश प्रोर 
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के चारों भोर से भेदभरी पहाड़ियों से घिरा है। उस एक घोर, खाड़ी 
के पार, घाटों के फिनारे झौर सामने को ढालुवा पहाड़ी भूमि पर इस 
दक्षिण समुद्र का सुन्दर सन्‍्तरी हॉगराँग खड़ा नवागत को बुला रहा है। 
मुझे जाना हो होगा, पाड़ी पार । 


तुमको प्रौर रवि को स्नेह । 
श्रीमती ए. सी देवकी प्रम्मा, तुम्हारा, 
प्रितिपल, बिंड़ला फालेज, भगवत्त 


दिलानो, राजस्थान । 


कौलून (हँगकाँग), 
२०-६-१६५२० 

प्रयवर, 

प्राय नो घे श्रविराम उड़कर कल शाम कलकत्ते से कौलून 
पहुँचा । कौलन हाँगकाँग का हवाई भ्रडुडा है, जहाजो का स्टेशन । 

तोन झोर पहाडियो से घिरा फोलून अत्यन्त सुन्दर है। एक प्रोर 
समुद्र है, उस खाडी का भाग जो इसे अश-मेसला को भाति धेरे हुए है । 
खज़े समुद्र की राहु उसी श्रोर से है । खाडी की हल्की धाराएँ उस नगर 
क्रोर सामने के द्वोप हाँगकाँग के बीच टूटती-बिखरतो है | पानी का यह 
कोना जंसे चुपके से पहाड़ो के बीच घुस झाया है, हाँगकाँग में अग्रेजो 
साम्राज्य की भातिं। जल गदला हैं, नोलानादला, इससे कि उस पर 
दिन-रात असरय नावें चलती रहती हे, घाट के स्टीमर प्रविराम खाड़ो 
लाघते रहते हे । खाडी के इसो गदले जल ने नि सन्देह हाँगकाँग को हीप 
बनापा हूँ, उसे महान्‌ पत्तन और व्यस्त्त बन्दर फा पद प्रदान विया है) 

हाँगकाँग, कौलून झोर उससे लगा भूभाग अग्रेजी अमलदारी में है । 
हांगकांग भ्रन्तर्राष्ट्रीय बन्दर है, माल के यातायात में ग्राजाद, कर से 
मुह चुरानेवालों का स्वयं ! खाडो के शान्त वातावरण में, उसके दूर 
के पहाड़ी कोनो-कतरो में माल उतार लेने, उतार देने का बडा मौका 
है| ५ पीर: सरोह, प्स शोत्ो, रे, रा प्यधले रे, प्यूघोरे, की, नही, ५ चर पीएम, 
किस्म का, पर प्रत्यन्त लाभकर, व्यापार करने वालो की तादाद हाँगकाँग 
में खासी है । 

घम्छ् 
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हाँगकाँग प्रोर कोलून फो सम्मिलित जनसदया प्राय पचोत्त छाज 
है। पायादी प्रषांनत घीनियों की है । उनके भ्रतिरिक्त यहां भ्रधिकतर 
सौदागर है ! फिर चौन से भागे सरमायेदार, तवायफें/ श्राते-जाने और 
मुत्तकित तौर छे रहने बाते फौजी भौर तोपनिय । किरां प्रवार इगलेड 
में प्रबुति को इस सुर्दर विभूति झोर सहान्‌ बर्दर पर भ्रधिकवार कर 
लिया, वहू कहानी झौर है । बहू तभी तक यिदेशों सत्ता का फेंख बता 
रह सकता है, जब तक कि जन-शरित-रा्षि महाकाय घोन सप है प्रार 
उधर सरक नहों भाता ९ या तव तक, जब तत' कि यह अग धपने प्राकु- 
तिक पिण्ड की झ्ोर स्वत प्राकृष्ट नहीं हो जाता । 

हथाई याद सुखद रही । पर नौ छटे छुली हवा रो श्रलग, जहाज 
के भीतर बन्द रहने से जी ऊर गया | घाड़ो वे! तट पर दोड खलने को 
इच्छा बलवती हो उठी । होटल से तीर की तरह भागा। चौड़ी सडक 
पर चल पडा । चुपचाप, विना पयप्रदर्शेक के, बगेर नक्शे फे। तत्काल 
उनकी मुझे ध्रावश्यक्ता भी न थी, क्योकि हांगशाग प्रांखों के सामने 
था, पहाड़ी ऊचाइयो पर विप्रा। उसे झ्लौर पास से देखने चल पडा 
था, तेज । 

सोचा, जब उस पार का महानगर इतता सिकद दिख रहा है तब 
घाट भो दूर नहीं हो सकता। अनुमान सच निकला । झूछ पिनद की 
गठि, फकत फर्लाँग भर, झौर में जा खडा हुआ समुद्र के किसारे । 

समय सूर्यास्त का था। सर करते वालों कौ भौड पासी घी। 
आ्रायारागदों का झालम था । भोड निरद्देय नजरों से भुझ भंजेनबी को 
ऋॉकतो,. घूरती पास से निकलो जा रही थी । बातो की श्रावाज प्रौर पैरों 
को चाप॑, लहरों को घ्वनि से ऊपर उठ झ्राती थी। दल के दल सर्दे तद 
तक फंले खडे थे । झौरतें उनके बीच कतराती हुई छुसतीं भौर इठलातो- 
बलखातो दूसरी प्लोर तिकल जातोँ। भिखमगे रह-रहकर प्रपने कांपते 
हुए हाथ बढ़ा देते, छो सदा कांपते हो नहीं थे, प्ोर जिनसे जेदो को 
खासा अदेशा भी भा | घिनौने लालची मिखमगे, बड़े झौर बच्चे, सहसा 
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सुँह की चेप्ठा बिगाड़ ओठो फो घिचका देते, गिड़णिड़ाकार हाथ फँला 
देते । एक लड़के ने, जिसकी पीठ पर एक बच्चा बंधा हुआ था, हाथ 
फंला दांत निपोरकर मुभसे अंग्रेजी में कह[--'नो पाया, नो मामा! (न 
बाप है न माँ) । हांगयकाँग के भिस्त॒मंगे भयानक हैँ। श्राप भल्‍ला उउठें, 
लाख मिड़कें, तड़पे', पर वे पिण्ड न छोड़ेंगे, कम्बए्ती के शिकार, इन्सा- 
नियत के पाप ! सहसा, निमिषमात्र में, सूरज डूब गया । रात की पहली 
छाया कांपती हुईं चराचर के ऊपर से निकल गई--एक इयमल नोलाम 
रैसा धायु के हलके भंकोरे से बोभिल ! 

पहाड़ी ढाल पर बने खाड़ो पार के मकानों फे श्रसंशय दोप सहतता 
जल उठे । दीप वहाँ पहले भी ये, शायद सुरज डूबने के पहले भी, प्रौर 
जल भी रहे थे, केवल प्रहपति के हतप्रभ होते हो. उनकी पीलो किरणों 
ने उन झसंस्य विद्युत तारकों को सलिन कर दिया था, राफ्ि ने पभी 
झपना इयाम वसन धारण नहीं किया था, जिससे विद्युत-प्रकाश म्लान 

« थे, पागल को दृष्टि-से--रिक्त । 

उमड़ती भीड़ को चुपचाप देफ रहा था। श्ननेक राष्ट्रों के लोग उसमें 
थे--चोनी, मलयवासी, इन्डोनेशी, विदेशी पर्यटक--वैत, पीले, गेहुंए, 
चमकते रेशमो सूट पहने, विशेषतः चोनी, पश्चिम से प्रभावित । उनके 
विपरीत वे थें पेवंदभरे कपडे पहने, डरते फिरते, सुनी नजरें फंकते, 
सिम्॒मंगों सरीखे, पर भिसमगे नहों। फिर सैनिक, भक्रिटिश झौर झम- 
रोकी । कुछ वे जो कोरिया के मोर्चे पर जा रहे थे, कुछ वे जो उस मोर्चे 
से दस लेने लौट रहे थे | नोसेनिक ह॒स्य में हाय दिये शराब को गन्ध से 
हुवा भन्‍्दो करते, फूहड़ गाने गाते, बदतमीजू, झतरनाक, फुछ भी कर 
बैठने बाले। 

नारियां, जो चिश्र-विचित्र लिवास पहने थीं, क्ौनो सलमल, पारदर्शी 
रेशम, महोन लिनेन । पेरों में सुनहरी जूतियां। प्रतमाना बूकता रह 
जाए कि इन कपड़ों फा मतलब क्या था, ये ठकते क्या थे ? उनका 
हु इय झाकऊृति को शायद एक भंग्रिमा देना था, जिस्म लाग्र को एक 
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झूम । दूसरी प्लोर दृष्टि भ्राकृष्ट हुई उसने सागर-हरित भोजा यस्त्र 
पहुन रखा था जिसके करिमखाब में इंरिस के फूल कड़े थे। मानिक जड़े 
सोने का पिन फन्धे का कपड़ा चूसट में फस्ते हुए था झौर कपड़ा चूनी 
चादर को भाति लटक रहा था | शरीर फा दाहिदा भाग चमकती मेतला 
की तरह खुला या । मौचे फिर एक तय श्रधोयत्व नीचे तक बगल में 
फटा हुआ जो कदम-कदम पर खुलता झौर बन्द होता था। उसके पाल 
भो वह दूसरी घड़ी थी, प्राय” उतनी ही क्मतोय थी । वस्त्र उसका तेहरी 
मलसल का यथा, घारिया लिये। पुरातत्व के प्रध्ययन में सग्न मूतियां 
देखते रहने का प्रम्पात होने से निरावुत नारी पो श्रावेगरहित हो देख 
सकता था। 

एवं हिली, पीछे वी शोर फिरी । लगी चौनो ही, पर दूर दराज 
की-सी भ्रभिराम सकर निष्कलक सुन्दर । दूसरी के नकश भी तीखे, 
अनुपम सुन्दर, श्ञायद पिछलो हो पोढो में मूरोपीय स्खलम का भूर्त 
प्रिणास । पहली के बस्नो का कटाब असाधारण था, चीनी छ्षिसौ प्रधापर 
नहीं । नितान्त एक से बने वस्त्रो के उस जगल में स्वंधा अनूठा । किसी 
ने घोरे से फहा (शायद मेरे ज्ञान के लिपे)--वेष्याएँ !' 

सो वेश्याएँ थों ये । हागंकाग को दस हजार रजिस्टर्ड व्ेश्याओ में 
से दो, पचास हजार भ्रलिखित वेश्याओ में से भौर उनसे भिन्‍न जो शघाई 
से भाग झाई है) पाप की प्वाकार परिणति थे भ्पने फोठो पर, हागकाय 
के चेश्यालयो, होटलो, सराफों, भट्टिफों में प्रपता घृशित रोजगार चला 
रही हैं॥ जाननेवालो का कहना है कि ढलती रात सडक पर चलने 
वाले झगर सावधान मे हों तो तवायफों का उन्हें उडा से जाना कुछ 
प्रजब नहीं ! 

सास शव भी रात नहीं हो पाई थी। गर्मो का उजाला कुछ ऐसा 
होता है कि साझ कर घुयलका उनमें देर तक उसका रहता है। घूमिल 
तारे, झाकाद में निव्यम, धीमे सिलसिला रहे थे । इतने घौमे कि रात 
नक्षतरहोन लगतो थो--नक्षेत्रहीन, चन्रहीन, निरश्न । 
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में भीड़ के बीच छड़ा था। या शायद लोगों के घोरे-घोरे पास बढ़ 
भाने से भीड़ के वोच हो गया था। भीड़ चुप खड़ो न थी, हिल-डल 
रही थी | उसकी गति ने मुझे श्रपने वातावरण से सचेत कर दिया । 
चातावरछ जो उल्लसित नादमय था। से ऋपने साथियों के बीच से भाग 
पाया था । उसकी सुधि आई तो होटल लोद पड़ा ( डज़टर किचलू शव 
भी प्रेस-कास्फ्रेंस में पत्रकारों के प्रश्नों का उत्तर दे रहे थे। 

जल्दी में संक्षिप्त स्नान । शीघ्रता से नौरस भोजन । हलल्‍्को प्रेस 
इन्टरव्यू । 

थका न था, पर ब्रिस्तर जैसे पुकार रहा था । किन्तु हांगफाँग का 
आकर्षण श्रधिक सम्मोहक था। कमरे के सायी श्री गुदुपत्ली भ्रपने 
स्थानीय चोनो मित्र श्री चांग के साय कभो से घूमते निकल गए थे। 
तभी डाक्टर प्रलोम ने नोचे से फोन किया । खाड़ी पार हांगकांग जाने 
को बुलाघा। उसका भोह दबा न सफा। कूदकर तलिए्ट में जा सड़ा 
हुआ झौर क्षण भर में नीचे चौड़ी सड़क पर डाक्टर झलीम झौर दूसरे 
मित्रों के बीच । 

साय एक स्थानीय सज्जन थे--हमारे गाइड, घीनो सरकार के 
प्रतिनिधि । स्टीमर के घाट पर पहुँचे । स्टीमर बरावर चलते रहते 
है, हर पाँच-दस मिनट पर । पहुँचते ही स्टोमर मित्रा ॥ भीड़ के साय- 
साय सरकते उस पर चढ़े । बीच में एक बड़ा हाल, जिसमें सिगरेट 
पीना सता । झाय्रे-पोछे एक-एक खुले मेदान सो जगह। बाहर हो बैठे, 
क्योंकि साथियों को सिगरेट पीनो थी ॥ विशेषतः डा० झलीम तो सिगरेट 
के आदी है । 

सामने का एक दृद्य भुलाया नहीं जा सफ्ता। हांगकांग फितना 
मनोहर है, इसका झन्दाज्‌ कोई उसे बिना देखे नहीं लगा सकता। 
'जेमेग् देखा था, मेपुल्स देखा था, इसे तरह कारमल पहाड़ की ढाल 
पर बसा हैफा देखा या, पर निःसंदेह हांगकांग तोनों से परे है। श्रभिरास 
सुन्दर, श्रपना सातो झाप, साखों-करोड़ों बल्व, पहाड़ी ढाल पर घने 
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अबतो में, उनके झिखरों-बुजियों पर, कचाईसो, गहराइपों में धमक रहे 
थे । रात, जो श्रद तक गहरी हो घुको थी, प्रकाश के बहते सागर में नहा 
रही थी। सामने जलवर्तो भूमि पर दूधानों कौ फ्तार थी | उनके साइन- 
बोर्ड निरन्तर जलते-बुभते बलों से दमक रहे थे । 

देर तक हमलोग त्तटवर्तो प्रशस्त राजमार्ग पर घूमते रहे 

तट से लगा चौडा रास्ता ऋद्ध दृकानों के नोचे से चला जाता 
है। यूकानों में 'पाँचों दुनियाँ' का माल ठकचा हुआ है, के सारो चीरें 
जिन्‍हे मनुष्य की सु श्रौर हिफमत ने मुहैया क्षियां है। उनको कारों में, 
जो पच्छिम के स्वीमतम से नवीन लगती हू, वह सब बुछ् प्राप्य हैं जो 
व्यापार समुद्र पार से लाता है। सव फुछ फडा से कडा चमडा, चौर देने 
बाले तेज खजर से लेकर कोमल-से-कोमल त्वचा यो फोमलतर फर देने 
वाले शीतल प्रसाधन-ब्प तक) हागकाय के जीवन के ये दोनों ही प्रतोक 
हैँ, उसकी ऋरतम ह॒त्या के, मूठुतर कमनीयतम प्रारों फे । 

हम चहलकदमी फरते रहे। सामने घूर निकल भाते, पीछे 
लौट पडते, उस प्रसित वँयम्य को निहारते, उस चेपुल्य झौर दारिद्व 
के बीच, घैपुल्प फे बीच दारिद्, जहाँ छेले भिखारियों से फन्घे रंगड रहे 
थे, जहा किक्षकारियों को फोख से दोस निकल पडतो थी। प्राँज़ें जोंधिपां 
दैने बाली चमक, वेदाग़ साफ झ्राकृतियाँ भर उन्हों के घोच अधेरी रात 
से फाले, भिनौते गन्‍्वे विसुरते इस्सात, कलपते कोयते से काले कुलरे । हस 
देखते-फिरते रहे । दृइय का प्रभाव कभी हमारो शझ्रावाज ऊँची कर देता, 
फकभो धौमी । 

रात चढती जा रहो थो। घोरे धोरे भोड भो छंटतो जा रहो थी । 
लोग घरों को लौट चले थे। केवल पियक्कड सैनिक और माझो-फौजी 
गाली बकते फिर रहे भे । 

रह-रह कर सीटी बजा देते, बोच सडक पर एक-दूसरे से चिपट 
जाते, चूमने लगते । 'टामी' नाचते, कय करने लगते । 'वेटरन' किलकारियाँ 
मरते कहकहे लभाते िस्तो को बंश्ञांवक कर देते फो; एपस्ताँल दाग देने 
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को, छुरा भोक देने को तैयार। औरतों को जहां-तहां छेड़ देते, झावाओें 
फल देते, लोग चुपचाप मुस्करा कर, तरह देकर, जैसे पागलों फो देते 
हैं, चले जाते । यह्‌ हांगकांग है, कुछ भी हो सकता है, रोज एकाघ 
खून होते रहते है । हम भी लोट पड़े । सुबह दस बजे ही कान्तोन के लिए 
ट्रेन में रवाना होना था। सोचा, तड़के एक बार झ्लौर घाट फी ोर 
निकल श्राऊंगा । 

सीधा खाट पर जा पड़ा--बिस्तर पुकार रहू। था। ग्यारह बज चुके 
थे। लेटते ही नॉंद लग गई। 

उन्निद्र का रोगी हूँ। साधारणतया नींद नहीं श्राती । पर प्राज की 
रात सोया, खासी गहरी नींद । नींद सहसा खुल गईं। घड़ो में देख तो 
चार बज चुके थे। बाहर चिडियां चहचहा रही थीं। छिड़की के नीचे 
सड़क पर श्रौरतों को ग्रावामू, तीखी घुंधरदार हँसी, टकरा कर गूंज रही 
घी। 

युटुपल्ली खरांटें भर रहे थे । पर मुझे तो घाट बरबस खींचने लगा । 

उठा झ्र भ्राघ घंटे में हो बाहर निकल गया । 

घाट प्रायः निर्जेत था। नगर प्रभात के उस पिछले पहर की सादक 
नींद में विभोर था, जद 'पुन.पुनर्जायमावा पुराणी”/ सतत किशोरी उपा 
चराचर की श्रांखो पर जादू डाल देतो है, जब उसके स्पर्श से स्वप्नों का 
सम्मोहक संसार सिरज उठता है। 

वातावरण शान्त था । शान्ति के सिवा जैसे किसी प्रन्य का 
प्रस्तित्व न था। जहाजु नोड़स्थ निद्ित पक्षियों की भाति घाटों पर बंधे 
पानी पर डोल रहे थे । 

हांगकांग सदियों छोड़े प्राचीन नगर फी भांति सुना पड़ा था, 
सुनेपन फा भ्रफेला झविऊल विस्तार । अ्रलसाया प्रभात साड़ो पर उतरा 
भा रहा था, घराचर को रंगता। म्लान बेजपी लहरियों में पीताभ चमक 
नाच रही थी। देर तक छडा मुग्ध मन उपा के रयमार्ग की झोर देखता 
हा । सहसा पी फट गई । 
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उगते हुपे सूरण को देखते हो याद श्राई कि दस बजे दो भाटी 
से कान्तोन जाना हैं। भागा होटल लोग उठ चुके थे, नहा-धघो रहे थे 3 में 
भो प्रपनो विख्रों चोजें सम्हालने, बैक फरने लगां। फिर अपने बकसे 
बाहर छडे ग्रादमी के सुधुर्द कर श्रापको सिखने बेंठ गया। प्री ट्रेन में 
तौन धटे झौर हूँ श्रौर स॑ यह अ्मृल्य समय नप्ठ परना नहीं चाहता, 
ने यहां, न ट्रेन सें। इसलिये इन तट को देखी चोजो का ध्यौरा पहले, 
दाद में उस दृदय का ग्रातन्द जिसकी झाद्ा, ट्रेन में बैठ जाने पर, दिलाई 
गई है ! 

चदे भर में में भी तैयार हो गया । 

अब खत्म फरता है। तंयार होने स्टेशन चलने का शोर फातनों में 
बरने लगा है, गुदुपत्ली मुझे कलस रोकते फो सजबूर फिये दे रहे है । 

प्रलविदा | सबको प्यार--प्रापको, कान्‍्ता फो, दूसरे बच्चो को | 
मी बद्रीविशाल पित्ती, स्नेहाधीन 


ग्रेतीमवन, भगवतशरण 
दराबाद, भारत ॥ 


फान्तोन, 
२१०६-५२ 

बाबू जी, 

फान्तोन से लिस रहा हूँ । फान्तोन दकिखनी चौन के ववान्तुंग प्रान्त 
की राजघानी है। खेद हो है कि झापको पहले हांगकांग से न लिख 
सफा। बात यह थी कि कुल रात भर तो वहाँ ठहरना हुआ प्र वह 
प्रकेली रात इधर-उधर फिरने और जगहे देपने में सत्म हो गई। सुर 
मालूम है कि प्राप हवाई-पात्रा से कितने घबड़ाते हैँ और जानता हूँ कि 
किस परेशानी से भ्राप मेरे पत्र की राह देख रहे होगे। इसलिए प्रारम्भ 
में ही कह दूँ कि प्लेन फो यात्रा सुखद रही भोर हम उसी शाम हायकांग 
पहुँच गए, प्रायः एक ही उड़ान में । केवल झ्राध घण्टे के लिए वेझाक में 
रुके । हममें से जो पैन-अमेरिकन एयरवेश से मन चलकर बी. श्रो. ए सी. 
जहाज से चले थे उन्होंने रात्त रंगून में बिताई। 

हाँगकाँग पहुँचते ही हम महान्‌ चीनी प्रजातंत्र के झ्रतिथि बस 
गए झौर नए-चोन की ओर से श्री पागर-्ताक-सेंग ने हमारी बडी 
खातिर को । 

कोल्तून का छोटा-सा रेलवे स्टेशन बड़ा साफ-सुयरा है। है भी बह 
उस कौन्तून होटल के बिल्कुल पास हो जहाँ हमसे रात बिताई थी । फिर 
भी चोनो इखलाक और आतिश्य-प्रियता ने हमको यह छोटो दूरी भी 
पैदल तय न फरने दी श्र हमें स्टेशन-कार में हो जाता पड़ा । प्लेट- 
फार्म पर भीड़ न थी । जो थोड़े से मुसाफिर थे वे अपना प्रसबाव त्तोल 
रहे ये भौर प्रनेक गाड़ी सें बैठ चुके थे । गाड़ी कुछ देर पहले ही प्लेट- 
फार्म पर झा गई थो। वस्तुतः न तो हॉयरूँय को ब्रिडिश सरकार चोन 
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के साथ अ्रधिक यातत्यात भोत्साहित एरतों है शोर हं|चौन ही प्रपने 
झ्राफ़ाता के साथ सैत्री का विशेष इच्छुक है। इससे मुसाफिरों का श्रानो- 
जाना दोएों भोर कम हो होता है, यद्यपि दोनो थे' बच व्यापार प्रचुर 
भात्रा में होता है। 
हमारा सामान पहले ही प्लेटफाम पर पहुँच चुका था श्रौर प्रव 
तोला जा रहा था। इस बीच हम,इधर-उधर बेफिकर फिरते भोर चन्द 
दोस्तों से बिदा लेते रहे झिनसे परिचय हाल हो हुआ्ला था । एक भारतोय 
सज्जन, जो सिन्‍्धी सौदागर थे और हांगफाँग में ही बस गए थे हमारे 
पास श्ाकर श्रनेवः विधयों पर यात बरने लगे । उनसे मालूम हुआ कि 
थे हाँगकाँग में बठृत दिनो से रह रहे है प्ौर कि उने से प्रयेक भ्रत्य भी 
हैं जियका रहना वहाँ एक पर्से से हुआ है । हमने स्वप कोन्‍्तून में श्पने 
होटल के पास्त|हो भ्रनेक सिन्धी दुकानें देखी थीं जो खूब चल रही थीं । 
बाजार सुस्त न था स्द्यवि दुकानदारों को पहना या कि ब्रित्री में सन्‍्दी 
भरा गई है। इन प्रिम्थी सज्जाय से सालूम हुआ कि हाँगकाँग में हिन्दु- 
स्ताती सोदागरो फी सरया खासी है, उनवे' परिवार बालों फो लेकर 
हजार से भी ऊपर ॥ उन्होंने बताया कि थेंटवारे के घाद हिम्दुस्तान से 
प्राने बालों की एक बाढ़-सी झा गई है। श्रतेक सित्धी स्वदेश में सन्दिग्ध 
जीवन की टोह में इधर-उधर न फिरकर सीधे हांगकांग चले झाए हे । 
पुलिस को चौकसी के बाधजूद भी भिखमये प्लेटफार्म पर घुस झाएं 
थे भ्रोर यार-बार हमारी बातचीत में विष्न डाल रहे थे। हाँगकाँग में 
ठहरना बहुत कम हुआ था परन्तु मुझे या मेरे किसी साथी फो किसी 
वकेटसार से पाला न पडा यद्यपि प्रत्येक सरकारी क्ञफिस और सार्वभनिक 
इमारत पर पाफेटमार की तस्वीर वाले पोस्टर चिपके थे जिनसे जनता 
सावधान फी गई थी। बडे-बड़े भ्रक्षरों में श्रवेक इक्तहार यहाँ भी दिकट- 
घर के बारों शोर चिपके हुए उसकी सुन्दरता श्रौर सफाई को नष्ट फर 
रहे थे । ऐसा शायद जनता की भलाई के लिए ही किया जा रहा घा 
आए काहूर के रखजाएरे सिटितए उप्र साहुतिफों करे सणाएण से हुए करने 
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का प्रयथत्व कर रहे थे जिनका अस्तित्व प्राथिक स्थिति श्रपनें कारणों से 
स्थायी बनाती जा रही थी, तत्सम्बधी कानून जिसे पनपने झौर फैलने के 
लिए विशेष भूमि तैयार करता जा रहा था । 

गाड़ी कौन्तून से दस बजे छूटो । गद्दोदार सीटें श्रारामदेह थीं भ्रोर 
यूरोप की गाड़ियो की तरह डब्बों को खिड़कियाँ लम्बे-चौड़े शोशे को 
थीं भिन्‍्हे ऊँंच।-नीचा किया जा सकता था। परन्तु उच्पे निस्‍्सन्देहू उनसे 
कहीं भ्रधिक साफ थे भौर उन्हे साफ रखने को बराबर फोशिश की जा 
रही थी। रेलवे अ्रफसर ने सहसा प्रवेश किया श्रौर हमारे टिकट देखे । 
एक खोन्‍्चे बाला, पर ऐसा नहीं जँसे श्रपने स्टेशनों पर चीखते 
फिरते है, भीतर डब्बे के बीच से बेंत की वाल्टियो में सुन्दर नारंगियों 
झोर फल के रस से भरे ठंडे बोतल रखें गृत्र गया, हमारी श्रोर 
शिष्टता से देसता, जिन्होंने मांग। उन्हें नारंगी या बोतल देता । 

देहात सुन्दर था, छोटी-छोटी वल्तियों से श्राकर्षफ लगता था। 
गाँव थोड़ी-थोड़ो दूर पर जिखरे पड़े थे। जब-तव एक छोटा कस्या 
दृष्टिपय में झ्रा श्रटकता शोर हरे खेतों के प्रसार को मंजिल को भांति 
जैसे रोक देता । सामने नोची पहाड़ियां दौड़ रहो थीं, श्रधिकतर ऊसर, 
सिवा ठिगनी भाड़ियो के । पर उनका सिलसिला श्राँखों को भला लगता 
था। क्षितिज तक फँला मेंदान भोलो श्रौर तालाबी से भरा था। मेदान, 
जो मालिको के लिए वरदान सिद्ध होता अश्रगर ये उसे जोतते। या 
जिन्होंने उसे जोता था जमीन श्रगर उनकी होती । श्तेक किसान बाँस 

- फी वह हैट पहिनें जिसका उन्होने सम्यता के आरम्भ में झाविष्कार 

फिया था, कमर तक नंगे भुके खेत निरा रहे थे। प्रतेक अऊेलो भंस्त से 
खेत जोत रहे थे । 

हाँगकाय पहुँचने फे बाद में पहली बार देहात में ट्रेन का सफर कर 
रहा था झौर इसमें सन्देह नहीं कि मुन्हे यात्रा बड़ी सुखद प्रतोत हुई। 
जवोनो सरहद दूर न थी झौर हम प्रायः घण्टे भर में ब्विटिश सीमा पर 
पहुँच गए । नए चौन को सीमा पर पहुँचते हो हमारे डब्बे में जैते खल- 
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बलो सो भच गई । हम उस देवा थे' मिवद पहुँच रहे थे जो हममें से 
प्रनेक बे लिए स्वप्न-देश रहा था । देश जो इधर पहुड श्ौर क्मौव 
प्रोपेगंए्डा का शिक्‍्र बयाया जा रहा है। +टिश जमोत पर झाणिरों 
रेलप्रे रटशन शुनचित है घस्ते ही जता चीय का पहला स्टेशन लोयू 
पिटिश पझ्मलदारी ग्रौर स्वतस्त्र चीन यो एक तथ माला शलग ँरता है, 
माला, जो वस्युत बरसाती पता नदी है भोर प्राजफल सूद भई है। 
उस नाले के दोनो भ्रोर तार छिचे है, जाल युनें हुए तार, केंटीले ध्रौर 
सादे हथवियारवरद संनिद' दोनों श्ोर सड़े श्रपनी-प्रपती सीसा कौ चौकसी 
दरते है । उसे देख मुझे तत्वाल एवं दूध्री सोमा की याद प्राई । दूर 
दूर पश्चिम उजरेल में जिसे मेने १६५० की अफ्तुधर ५ देखा था । 
अरबो कौर वहूदियो की पारस्परिक शब्रुता भयानक रुप धारण फर 
चुकी थी। ये 7हुम फे निकट, जायन पर्वेत पर, श्रौर जाडन के पार 
सौरिया पी सोमा पर यह छाठुता पागलपत का रूप घारएा फर चुकी 
थो झ्रौर यदि उस झोमा पर कोई झपनो पूरी अघाई से राडा होता चाहता 
तो पुथ प्रजय नहीं कि परवर्ती गोली तन्वाल उसकी कपालक्रिया कर 
देती ॥ यहाँ लोयू में इस प्रवार का वातावरण नहीं था। दोनों झोर 
सीमाए खुली है और भरी मालगाडियाँ खिचे लकडी ये भ्रवरोधों के पार 
तदहतो के पुत्र से न'ले के ऊपर झ्राती रहतो हे । वह स्वतन्त्र भूमि जिसे 
पर दोतो में किसी का कब्जा नहीं केवल बुछ हो गज लम्बी है भौर 
बच्तुत श्रवरोव स्वतस्न देशों पी सौमाओ्रों का प्रवरोध लगता ही नहीं । 
दोमो श्रोर को हथियारवन्द फौज कहीं पास हो थी, पथ्पि ८ कहो कोई 
परेड हो रही भो श्रौर त कहीं इबके-दुवके सेनिको के लिया फोई फौजी 
दस्ता दिखाई पडा । लगा, ने तो चोन को लडाई पसन्द है भ्रोर न हाँग 
काँप के ब्रिटिश झ्रषिकारी उसे इत समप उलभना चाहते हूँ ॥ दोनों 
इस फारए अपनो सेनाएँ दृष्टिपय से दूर रखते हे । 

टरंन से उत्तरकर हम प्रिड्िशि अवरोध पहुँचे ॥ वहाँ एक अग्रेज श्रफ- 
सरचुपचाप॑ खंडा हमें देस रहा घा। किसी ने हमारे पासपोर्ट इकटुढे कर 
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लिए भे जो उसके सामने एक पर एक रखे थे। हमारा असवाव भी पास 
घरा था और हम अपने वक्‍सो की चारियाँ लिए श्रफततर के इशारे 
पर उन्हे खोलने को तैयार खड़े ये! परल्तु अंग्रेड श्रफसर, जो गंभीर 
और प्रायः रुूखा लग रहा था, बड़ा सज्जन निकला। उसने पासपोर्टीं' में 
जरूरी खानापुरी फरके हमें उस पार निकल जाने की इजाजत दे दी । हमारे, 
प्रसवाव को हाय तक न लगाया । 
चौनी अ्रवरोध पहले ही हमारे लिए हटाया जा चुका षा, पर कुछ 
लोग यहाँ खड़े हमारो झोर बडी नर्मी से मुस्करा रहे थे । कोई खास 
स्वागत न हुम्ना, यद्यपि स्टेशन पर हमारे लिए मुंह-हाय धोने श्रौर प्राराम 
_करवे का इन्तज्ञाम था । 
स्टेशन की इमारत फरीब फर्लाय भर पर थी। रेल को पटरियों के 
सहारे ही हम उस झ्रोर चले । राह में कुछ मज़ूर मिले जो मस्ती से चले 
जा रहे थे। हमें देख उनके चेहरे पर मुस्कान बरस पडी । चीनो चेहरा 
चौडा होता है, उस पर मुस्कान जैसे जमकर बंठतो है, बस्तुतः चेहरे से 
भो चौड़ी । अभेद्य से प्रभेद्य व्यक्ति के लिए भी उस मुस्कान की उपेक्षा 
फर जाना अ्रसम्भव है, लौटकर भुस्कराना ही पड़ता है । श्रौर यदि श्रापनने 
मुस्करा दिया तो चीनी हलके से सिर हिलाकर आपका अभिवादन 
निश्चय करेगा । दो दिलो के बीच सहसा एक राहु कद गई जिससे होकर 
मानव-मुदुता फा दूध बह चला। मुझ पश्चिम की याद प्राई, यूरोप की, 
यहाँ भी लोग साधारणत्तः दूसरों फो देसकर मुस्कराते हे, परस्तु फेबल 
परिचितों के प्रति, भ्रपरिचितों के प्रति प्रायः कभी नहों जब तक कि* 
अनजाने हुदप असाधारण कोमल न हो ६ 
- स्टेशन के प्रतोक्षालय में पहुंचे जहां आराम करने का इन्तजाम था। 
एहली बार चीनी फर्तीघर देखा । गहरा प्रखवनूसरेवित्मान्त काला । कु सियां 
भौर सोफे भ्रत्यन्त श्राकर्षक थे उनको सोटें पीठ की झोर फुछ रुफी थीं 
जिससे गद्े के अ्रभाव में भी वे सुखदायक हो सकें । स्टूल डमरूनुमा थे, 
शीतल, और सेजें जड़ाझ काम का नमूना थीं ! उनकी चार्दिश्ष दर्षणण को 
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तरह चमक रही थी ५ उनकी जमीन में इवेताभ लहरेंगसी बिछी थीं। एर 
कोने में मेज पर अनेक सचित्र पत्र-पत्रिकाएँ गजी थीं। जिनमें सोवियत 
यूनियन श्रौर 'पोपुल्स चायना' भी थ। 
गुसलखाना क्या था खासा बडा हाल था जिसको दीवारा में पूह 
धोने को देसौनें लगी थीं | टगे तौलियों से बरावर भाष निकल रही थी 
जितकी सुगन्ध कीटाणुनाशक द्रव्यों की कड़ो गनन्‍्ध को दवा देती थी। भेज 
पर चाय रख दी गई थी, चीनी चाय, गन्ध बसो, स्वादु । बाहुर धूप तेज 
थी, भीतर भी गर्मी खासी थी। दोपहर हो चुकी थी और जब हमें 
सुन्दर मोरपंस्िया दी गई तो गर्मो से बडी राहत मिलो । भ्रभी स्टेशन में 
बिजलो नहीं झ्राई थी, यद्यपि उसके तार चारो श्रोर दोडाए जा चुके ये 
झौट 'कनेक्शन' किसो दिन मिल सकता था हशगकाग, लोबू, फौलून, 
झोर उनके झ्रासपास के देहात बलफत्ता के हो रेखातर में हूं श्रौर 
उनका तापक्रम भी प्राय कलकत्ता जैसा हौ है। गर्मो है पर दम घोटरे 
बाली गर्मो नहीं) 
इटेशन की इसारत भ्रभों पूरी बनी नहीं, अभी बन हो रही है, चारो 
ओर सजदूर फास कर रहे है । मजदूर लडके श्लौर लडकिया एक-से 
लिंबास पहिने । लिवास मोटे नोले कपडे का कोट शोर पतलून, कोट गले 
तक बटनवाला पश्रौर पतलून बगैर क्रोज की उद॒गी पैरों से काफो ऊँची 
देंगी | साधारण मज़ूरों से वे कुछ ऊँचे तपके के लगे, कुशल मजूर, पढे- 
लिखे और बडा मजा श्ाया जब गोपालन साहब एक लडकी को कमकरों 
को भीड से खौंच लाए। झौर लगे उससे ताबडतोड प्रइन करने । जो 
हमें चाप पिला रही थीं उनमें से एक अग्रेजी जानतो यो । उसने दुभाषिये 
का काम किया । 
शोपालन कुशल 'पालं॑मेन्टेरियन' हूं, उन्होंने भुस्कराती तदणी से 
प्रइन पर प्रश्न पुछने शुरू किए---तुम्हूररा पेशा क्या है ? विशेष रुचि 
किस बात में है ? फ्ितनां तनलाह पाती हो ? क्या खर्च करतो हो ? 
कुछ बचा भो लेतो हो ? विवाह हो चुका है ? बच्चे ?े माता पिता २! 
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_लडकी तुरत प्रश्न होते हो उनका उत्तर देती गई । उसे कहीं ऋकना 
समभना न पडा । छब्यो में उसने पेंच न डाला, सातरों को रगा नहीं + 
सादे, बिना किसो बनारट के उत्तर जो सीधे हृदय ते निकले थे, सच्चे 
श्ौर विश्वसनीय । उसके एक परिवार था। परिवार फे श्रनेक जन काम 
करते थे श्रौर बह वेतन का एक अश बचा लेतो थी ॥ उसकी रुचि साथ 
के झपढ मजदूरों को श्रखवार सुनाने में थो। वह काम वह बर्गर किसी 
लाभ की इच्छा के करतो थी, अपनों खुशी से। उसे श्रर्यशास्ट्र के 
अ्रध्ययन में भी रुचि थी और उसके लिए श्रक्‍्सर वह रात्रि के स्फूल में 
जाया फरती थी १ 

तीन प्रइन, विशेषकर उनके उत्तर सुक्के बहुत रुवे । 

“बहू फौन है ?” गोपरलन ने सामने दीवार पर टेंगे चित्र फो झोर 
सकेत फरते हुए पूछा । 

“महान्‌ जननायक, इएति का सहत्तर प्रेसों !” लडकी ने उत्तर दिया। 
उसका चेहरा खिल उठा था। उसने चिन्रयत जोजेफ स्तालिन का नाम 
न लिया । 

“मान लो, रूस चीन पर झाक्रमण फर दे ?” 

“बया ? कभी नहों !” 

“मान सो ।! 

“ग्रसभव को नहों माना जा सकता । रुस हमारे देश पर हमला हर- 
पएिल न करेगा । वह (पुरुपवांचक) किस्तो मुल्क पर हमला न करेगा, वहु 
शाति का प्रेमी है (” उसने स्तालिन के चित्र दी शोर इशारा किया? 
“नहीं, हरणिज नहीं !” झौर उसने जोर से हवा में पझपने हाथ से 
मकरात्मर चेप्टा को । 

#मान लो, च्याँय चीन पर हमला करता है ” यह तो भ्रसभव 
नहीं है 7 

“बहू हमला करने का साहस नहों फरेगा / परन्तु इस सभावता से 
में इन्कार नहीं फर सकती ।” 
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#सैफिन त़व तुम्त करोगी दया ?ै” 

“बयो, लड़ेंगे और उसे घूल चटा देंगे !” लडको को सुन्दर चेप्टा कुछ 
परुष हो गई, प्रावेगों से तनिक लाल । जनानो लंलाई नहीं, एक-दूसरे 
तरह फी लाल चमक । 

“तुम जानती हो कि उसके पीछे सयुकत राज्य ग्रमेरिका है, वस्तुतः 
स्वर सामुक्त-राप्ट्र संघ है ।” घने पूछा । 

“हाँ, जानती हूँ । पर हमें परवाह नहीं, क्योंकि ग्रगर ऐसा हुआ भी 
तो हमें मालूम है कि स्वदेश के लिए पंसे मरा जाता है ॥ बोई हमें हरा 
नहीं सकता क्योकि हम किसी मुल्क पर हमला नहीं फरते भौर हम अ्रपने 
मुल्क की रक्षा करना जानते हे। पिछले थारह साल से हम उसके लिए 
लड़ते रहे है | श्राजादो का प्यार करने वाले फभी श्रावराल्ताओं से हार 
नहीं सकते । रही संयुवत-राष्टर सध फी बात । हमें मालूम है कि श्रमरीरी 
संयुक्त राज्यों के कुछ पिद्दू हैँ, पर दुनिया के राष्टू ! मा, वे तो निउचय 
हमारे पक्ष में होगे क्योझि संसार भर के ईमानदार लोग आजादी झौर 
अमन फो प्यार करते है ।” शब्दों की भ्रदूट धारा ने मेरे प्रश्नों फा उत्तर 
दिया । 

से चुप हो रहा। में जानता था कि ब्रारह बर्ष की लड़ाई ने चीन 
फो नोचा-ससोटा है भ्रौर चीन ने उफ नहीं को है, न एक इंच जमीन 
खोई है। उल्टे अ्पती प्राजादी के दुश्मूनों को कुचल दिया है ॥ 

“भारत का प्रधान भत्री कौन है ? “गोपालन ने पूछा । 

“#पित्टर जवाहरलाल नेहरू,” नौजवान लड़की ने उत्तर दिया। 

“उनके बििपय में कया जानती हो 7” 

“बहू जाति का महान्‌ प्रेमी है क्योकि उसने एक पत्र स्तालिन को 
लिखा था झौर दूसरा एचेसन को कि वे कोरिया का युद्ध बद करने सें 
सहायता करें शोर इस प्रकार जगत में शत स्थापित करते में सहायक 
हों! 

हमें मालूम था कि वह जो कहतो है सच है। स्तालिन ने पबष्डित 


कलकत्ता से पीर्किंग. - २ 


नेहरु के पत्र का स्वागत किया था, एचेसन ने उसका श्रपमान | लड़की 
भी इसे जानती थी और उसके उत्तर ने हमें स्तम्भित कर दिया । 

“व्या तुम्हें मिस्टर नेहरू के बारे में कुछ श्रौर भी मालूम है ?” 
गोपालन ने भपना श्राखरों सवाल पूछा । 

“शायद, हाँ । श्रभी हाल में उन्होंने पाँच शक्तियों में शांति सम्बन्धी 
सन्धि फा प्रस्ताव किग्रा है।” कहना न होगा कि इस उत्तर ने हममें से 
अनेक फो विकल कर दिया, वयोकि १६ व्यक्तियों के हमारे दल में प्रनेक 
ऐसे थे जिन्हे इस बात का पता न था ! 

नए चीन से हमारा यह पहला परिचय या। यह चीन इतिहास के 
चीन से, भूढ़, अ्रफोमची चीन से, सर्वथा भिन्‍न था। यह एक जुरान्सी 
छोकरी थी, (मुझे माफ करे वह लड़को, श्राप भी मुझे माफ फरें !) जो 
बात फर रही थी। बरवस हमें अपने देश फो याद श्रा गई जो फुछ 
देखा झौर सुना था, वह झ्पने देश के स्मृति पर छा गया। सोचने- 
विचारने को काफी मसाला मिल यया। हम चुप हो रहे । फैंसी जान- 
कारी है। भ्राक्ान्ताओं फे प्रति कितनी तीव्र श्ौर कर प्रतिक्रिया है ! 
शांति के लिए क्वितनो गहरो ग्नन्तःप्रेरणा है ! निस्सन्‍्देह हम एक नए 
क्षितिज फे सामने थे । 

हमें कान्तोन ले जाने के लिए स्पेशल टन भा रही थी उसी में 
हमारे स्वागत करने वाले भी थे। एक बजे के करीब गाड़ी पहुँची भौर 
करीब तीन लड़वे-लड़कियाँ उत्तर कर प्रसन्‍नवदन हमारों श्रोर बढ़े। 
इस स्वागत सें भी कोई तैयारी न थी। दमकते चेहरों पर से सुस्कराते 
उन्होंने हमसे हाथ मिलाया पुराने मित्रों की भांति हम मिले भौर चाय 
पोते-ीते बातें करने लगे । श्रधिकतर उनमें विश्वविद्यालयों के छात्र थें, 
कुछ कान्तोन के, रुछ शंधाई के, कुछ पेकिंग के जो सीबे हमारे पास आए 
ने, जिससे हमारे मुक्त वे झासान कर सकें । लड़के प्रोर लड़ीकयों दोनों 

ही मजबूत झ्ौर सुखी दयते थे ! उनमें से अनेक भाषाओं के विद्यार्यों थे 
श्रौर अंग्रेजी बोल लेते थे । एकमात्र अंग्रेजी ही हमारे भावों को घाहिका 
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थी। लड़कियों में एक विशेष उल्लेखनौय थी । वह श्राक्सफोर्ड की ग्रेजुएट 
प्री भौर सुन्दर अंग्रेजी बोलती थी लहज़ा उसका सर्वथा ऑक्सन' था, 
उच्चारण नितान्त निर्दोष । वह पेकिंग से श्राई थी श्रौर हमारे नेता की 
सुविधा के लिए विश्ेयतपा भेजी गई थी । उससे हमें वड़ी मदद मिली 
जैती झोरोसे भो मिलो ओर वह तो हमारे साथ पेकिय पहुँचने तक 
रहो । 
लडके तो प्रातिथ्य का भार पुरी तरह निभाते ही थे, लड़कियाँ भी 
भ्रदूभुत थों । उनकी जिस बात ने हमें विशेषतः झ्ाकृष्ठ किया वह था 
उनका स्वास्थ्य, टटफे फूल-सा खिला हुप्रा, झर उनका सहज श्रकृत्रिस 
स्वभाव । एजब की शिष्टता थी उनमें । पश्चिम सें इतना घूम चुका हूँ 
पर इस प्रकार का सेवाभाव फहों नहीं देसए । कद की फुछ ठिगनी, भिस्म 
भरा, कुछ गठा-फूला था, चीनी रंग में कसे श्रवयय, मधुर पराजित कर 
देने वाली मुस्कान, श्राशावादी तारुण्य को शवित जो रूज और पाउडर 
की मिलावट से किसी; अंज्ञ में दृपित नहीं हुई, यान्त्रिक शिप्टाचार झौर 
प्रदर्शन की बताबद से सर्वया रहित, वत्तन्त के प्रभाव जैसा तामा, बहु 
नया चोनी नारीत्व ! 
लड़कियों के वाल कानो तक छट़े हुए थे, सभी के, फाम करने बाली 
लड़कियों के भी । कुछ ने स्लेक पहिन २खे थे, यद्यपि केवल कुछ ने शोर 
झरधिकतर वही नीला सूट । कुछ शान्ति-समितियों और नारी-संस्याओ में 
काम करती थीं झौर झूछ ने, जिन्‍्होते विश्वविद्यालय में भाषा का कोर्स 
ले रखा था, विदेशी मित्रो की दोभाषिये के रूप में सेवा करना निश्चित 
कर लिया था, श्यवद किसी ऐसे रूप में जिसमें जो उनके देश के लिए 
उपादेय हो झोर जिसके लिए दे उपयुक्त हो । 
दोपहर का भोजन ट्ून में हुआ । डाइनिंग कार (खाने का कमरा) 
नितान्त स्वच्छ था; उसके भीतर की हरएक चोज्ञ फर्श से छत तक 
चमक रही थी , झौर 'मेन्‌” (प्राह्मर की तालिका) बेइन्तहा थी ॥ भाष 
जानते है भाहार के सम्बन्ध में मेरी बड़ी सतौमाएँ है, वस्तुतः वे सौमाएँ 
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हमारे सारे परिवार की है वयोकि हम लोग न मास खाते हे, न मछली, 
ने अडा । चीनी झातिथ्य की इतनो प्रशसा सुन लेने के बाद में बाहुल्‍य 
के बीच भी भूखों रह जाने को तैयार आया था प्योकति जानता था कि 
वस्तरखान को सारी लजीज्ञ चोजें, धोनी पाकशास्प्र की हर किस्म 
किसी न किसी रूप में माँस फी वनो होती है। पर थास्तव में चीनी 
बड़े व्यवहारकुशल होते हैँ उन्होने श्रटफल लगा लिया था कि मेरे किस्म 
के प्राघुनिक भोजन से भ्रनभिज्न कुछ लोग भो श्ञायद झ्ाएँ झौर निरा- 
मिप भोजन को माँग फरें, शौर वे उस स्थिति के लिए तंयार थे। मुझे 
भूों नहीं रहनए पडा और सामने सेज पर रखो उन सब्जियों, तरका- 
रियो, भ्ृच्छियों, सचाद, फल झौर मिठाइयो पर टूटा जो चोनी मेरे-से 
भेहमानों फे लिए काफो मा में प्रस्तुत रखते हू ६ 

निरामिष भोजन वालो मेज श्रकेली थी, झौर मेजों से लगी पर एक 
और, डाक्टर किजलू के मेज के पास ही । और श्रपनो मेज फी नायाव 
स्थजनों का भोगतें वाला कुछ में भ्रकेला हो था भी नहीों। बम्बई को 
श्रीमती मेहता मेरे सामने बेठो थों श्रोर हमने उन सारो चोज्ो का 
स्वाद चखा जो हमारे उदार मेजबानो ने प्रस्तुत की थीं। 

दो बजे के करीय गाडो लोबू से चली । कौलूत १०० मील दुर था। 
चार घण्टे बाद हम वहाँ लगभग छ बजे पहुँचने वाले थे। ट्रेन यूरोप 
की गाडियो की तरह थी । उसको एक शोर बरामदा था जिसमें सोने 
याले कमरे खुलते थे । डाबटर प्ललीम, श्री गटुपल्ली झौर में--हम तीनों 
एफ में जा बेठे | देर तक अपने दुभाषियें से नए चीत के जीवन पर 
बात करते रहे । देहात बडा समृद्ध और हराभरा लगता थां। जमोन का 
कोई टुकड़ा बगेर जोते न छूटा या झौर मजबूत ड ठतो पर श्रन्न की 
बालें झूम रही थीं । ये नए चीन की खास बात है, वस्तुत एक बडी खास 
बात कि उसने कहीं जमोन ऊपर नहों छोडी | न तो पहाड़ों को ऊँचा- 
इसोँ और न नदियों के दतृदल चीनो किसान को डरा सके | धरतोमाता 
से प्पने श्रम का मूल्य वे लेफर हो रहे । 
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कण्डकटर ने प्रावर हमारे बिस्तर लगा दिए। श्र हम सब जाकर 
चौडे झारामदेह बिस्तरो पर सो रहे, उन 'बको' पर जो ऊपर को शोर 
बने हुए थे। नींद की हमें निन्‍घम आवश्यकता थी--जयोकि हमने 
दस्तरखान पर जो करतव दिखाए थे उनके फलस्वरप हमारी पलफें 
भारी हो चली थीं । 
कोरस को झावाज़ से सहता नींद खुलों। लडबे लडकियां घीती- 
राष्ट्रीय गान गा रहे ये । कहीं किसी दल में टेक छेड दी थी जिसे दूसरे 
डब्बों में औरों ने पकड लिया था श्लौर गात तरगित हो घला था। 
स्वर ऊँचा, झरौर ऊंचा देत्य की भाति भागतों हुई ट्रेन से भी ऊँचा 
खेतो के पार दूर की क्षितिज की श्रोर । गान जब बन्द हुआ एक दूसरा 
बोरस उठा, पर सधुर और कोमल जिसये हमारे मर्म को छू लिया और 
फिर यह पन्तर्राष्ट्रीय गाव जिसका राग ऊंचा उठकर भीतर प्रौर बाहर 
से वातावरण पर छा गया । 
हम प्रतिपल्ल कान्तोन के निकट पहुंचते जा रहे थे । द्रन धीरे-धीरे 
मन्यर गति हो घली श्रौर धीरे हो धीरे बिल्शुल सडी हो गई । लडके- 
लडकियों की कतारें प्राठ धरस कौ प्रायु से १४ वर्ष तक कौ, सामते 
खड़ी थीं। उनके हाथ में गुलदस्ते थे ओर वे हमारी राह देख रहे थे। 
गाडी के प्लेटफार्म पर पहुँचते ही ताली बजने लगी । हम नीचे उतरे । 
एक के उतरते ही एक लडका या लडको जेसो जिसको दारी होती, पढ़ 
भ्राता, हाथ मिलाता, गुलदस्ता हमारे हाथ में देता भौर मुस्कराकर हाय 
पकड़ लेता । इस प्रकार वह हमारा पूरा चार्ज ले लेता क्योऊि वह हाथ 
त्तमी छोडता जब स्टेशन से बाहर को कार में ब्रठ जाते । 
बाहर का शोर कानो को बहूरावर रहा था। फाटक के दोनों 
झऔर लौग कसे खड़े थे । राष्ट्रीययात गाया जा रहा था, प्लेटफार्म पर 
भी, बाहर भो । सोग हमारे स्वागत में छड़े थे। चोन में यह हमारा 
पहुला स्वागत था जिसका सिलसिला त्तव तक न दूटा जब तक हम उस 
कै के अप्कत त जिबल गए। फिर ताली वजनो शुरू हुई। बहाँ तालो 
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ब्रनाकर ही लोग ग्तिथि का स्वागत करते है, ताली दोनो बजाने हैं, 
मेजबान भी, मेहमाव भी । 

यटाँ में एक घटना या उल्लेस रिए बिता नहीं रह सकता। घटना 
ऐसो थी जो दुनिया के किसी मृत्क में सराही जाती, जिसने गम्भौर से 
गम्भौर व्यक्षि को भी ामाश ! बहने पर मादझूर फर दिया। दो 
फतारों में हम चले जा रहे थे। हमारे एक हाथ में गुतरस्ता था दूसरे में 
छोटे बच्चे फा हाव । स्वागत फो ध्यनि सता और गम्भीर हो उठी भौर * 
हम सभी झागे देखने के लिए पंजो पर उचकते लगे, ग्देनों यो सारत 
फी भाति घुमाने लगे। हममें से एक सम्नन विशेष श्रथोर हो उठे श्रौर 
जो फुछ पाड में हो रहा था, उसे देसने के लिए यतार छोडकर बच्चे 
फो धत्तोदते कुछ दादम एक झोर बड़े । प्राठ सास के बच्चे में उन्हें 
सहूया सोरुरुर पीछे घमीटा, छुछ नवप्रात्मर ध्यति मिकाली श्र प्रपने 
मेहमान फो खोॉचकर लकोर में ला राडा क्रिया । यह नए चीन 
से हमारा दूसरा परिवय था । घौन, जो विश्ञाल दृक्ष की भाति झपते इस 
फोमल अंकुर में पतप चला था, जिससी इस शिक्षु फी विनम्र दृढता में 
अवराशित महामानव बढ़ चला था । न्‍ 

पनेक सस्याग्रों के लोग खड़े थे। सुस्कराते हुए बिनन्न स्वर में 
थे हमसे मिलने पर प्रानन्द प्रकट फर रहे थे | थाना की थकान भ्रौर 
श्रयुत्रियाओ्ों को बात पृछ्ध रहे थे। उनसे हाथ भिलाते हुए हम श्ागे 
बढ़े । भ्राकाद मारो से गूज रहा या, नारे हिन्द-दीन मेंनो के संततार के 
लोगो फे हित और मंत्री छे, माप्रो-त्सेन्तु ग के चिर जीवन के ) 

स्टेशन के वाहर चमऊती हुई कारें खड़ी थी। हमें उनमें विठाकरे 
हमारे बाल मित्रों ने विद ली। कारो की लम्यी कतार पुराने नगर के 
बीच दौड़ पडे। चीडी सड्को पर क्राफ़ों भीड थी। दोनों ओर ऊँची 
इमारतें, दुकानें झौर ह॒वेेतियाँ। भ्रतिथि-प्रह तक पहुँचते कई मिद 
लगे । श्रतिथरि-गृह नहर दे किनारे छडा है, सहर या उस शाक्षा के सूट 
पर जो पर्ल-तदी फी हु। पर्ल-तदी के तट पर ही नगर बच्चा है । 
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बाइूजी, इस पत्र से भापको हमारी हाँगकाँग झौर फ्रान्तोन के दौच 
की यात्रा का कुछ हाल मिले जायया । मार को नमस्कार कहे झोर बच्चों 
को प्यार । 


प्रशाम । 
श्री रघुनन्दव उपाध्याय, आ्राज्ञाकारी 
४-७, थानंहिल्त रोड भगवत- 


प्रयाए । 


कान्तोन 
२६-६-१६५२- 
प्रिय सुमन, हैं 
फुछ ही घण्ठों में, यदि मोसम दुरुस्त रहा, हम परीककिंग के लिए 
हवाई जहाज से रवाना हो जायेंगे । जहाज कल शाम को ही हमें लेने 
पहुँच गया । श्रगर राजघानी या रास्ते में मौसम उतना ही खराब रहा 
जितना इस समय यहाँ है, या भ्रोर भी खराब हो गया, तो हमें जहाज 
छोड़कर रेल से ही यात्रा करनी होगी । चूंकि शान्ति-सम्मेलन छब्दीस 
को ही भ्रारम्भ हो रहा है, समय बड़े महत्व का हो गया है। शोर यदि 
हमें टू न से जाना पड़ा तो श्राज हो चल देना होगा फ्योंकि दूंन पीकिंग 
तोन दिन में पहुँचती है । मौस्तम के रिपोर्ट फा इसो कारण हर मिनट 
इन्तज़ार है । 
पिछली संध्या में बड़? व्यस्त रहा, हम सभी, क्योंकि फम से कम 
बबत का इस्तेमाल हमने बड़े से बड़े पैमाने पर किया। लोगों से हाथ 
मिला झौर मयोचित सम्भाषण कर हाथ-मु हू धो सांघ्य भोज के लिए 
तैयार होने हम होटल को दंठक से बाहर निकले | पात्रा इतनी सुद्धद 
रही थी कि बस्तुतः मुझे भ्राराम फो बिल्कुल ही जरूरत न थो ॥ आरा 
किया भो नहीं मेने । ऋट मु ह-हाय धो उस गिरोह में शशमिल हो गया 
जो बाहर जा रहा था । पास का छोटा पुल पार कर हम सडक पर झा 
निकले ६ 
चोड़ो सड़कों से होते भोतर गलियों में छुसे और बहाँ लोगों के 
चेहरों और दूकारों फो सिड़कियों पर नज़र डालते चले । बड़ेन्यड़े 
नए डिजायनों वाले इब्तहार समूदी दोदारों पर सटे उन्हें ढक रहे, 
:३१: 
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थे, चंसे ही छोटे-छोटे इच्तहार भ्रपने चेहरे पर तारे और प्रम्त को फास्ता 
अचमकाते खिड़क्ियों में सजायी चौजो पर श्रपती लाल श्लासा डाल्त रहे 
थे । राजमार्ग पर भी, रोजयार तेज़ो से चल रहा था, लोग उसी तेज़ी 
से परीद भो रहे थे गलियों में भी। कही मोलभाव नहीं, परमत के 
निस्वत फोई तर्क वितर्क नहीं, कोई भमेला नहीं, क्योकि बौमतें चौोजों 
के ऊपर लिखी-सही थीं। किसी प्रकार के आम्तरिक झाथिफ विरोधों का 
झद्गम को भठ देना सम्भव न था, उसका जरा भी किसी को झन्देशा ने 
था। भीड़ घपके देतो, धक्के खाती, सरीददारौ में व्यस्थ थी, प्पती- 
अपनी खरीददारी में; मगर फहों इख़लाक फी कमी न थी, वहीं रा 
ऑभलाहद म थी । ब्वांत, गम्भीर समभदार लोग; भ्पनी सुस्कराहट से 
दिल सें जगह कर लेने वाले लोग, विश्वास भौर सुख उपजाने वाले 
ये चीनी । 

, गगर भौर भ्रास-पास के गाँवों से श्राए मर्द-झौरत । मादे कद के 
किसानों की हायलें श्रधिकतर दिखाई पड रही थीं। झौरतोें धरगेर किसी 
शप या हिंचक के भा-जा रही यों, श्रोरतें-कर्मठ शक्षति-राशि, लड़कियाँ 
जिनके साफ चेहरे । पर प्रकाश जैसे भ्रॉल-मिचौनो खेल रहा था शौर 
जिन पर झाशा झौर प्रसन्‍नता गहरी बंठती थी । चेहरे वास्तव में इतने 
साफ कि झ़गता था एक-श्राध परत त्वचा की हुटाली गई हो जिससे 
मानवता का झात्तरिक राग सहसा चमक उठा हो । 

यह मई नल है सुमन, जो पुराने से हो उठी है। मरल जो मानव 
को उसफा झौचित्य देगो, दातव को उसका न्याय दण्ड, भर फौलाद को 
लजा देने वाले भ्रपने जिस्म से उचित पुराने वी रक्षा करेगी, उचित नए 
का निर्माण 

कान्तोन दबिखनो चीन का सबसे बड़ा नगर है, षांतुंग प्रात्त की 
राजधानी, जहाँ १५ लाख सागरिक रहते है। नगर साफ चमक रहा है 
चैसे ही जैसे (लोगों फा कहना है) नए चोद फे दूसरे मगर । पहीं एक 
सतसखी नहीं दिल्लाई पड़तो, म बाजार में, न भोजनालयों में, न फल फी 
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मुकानों में । लोगो का कहना है, वास्तव में सछली झोर मांस को दुकानों 
में भी नहीं । एक भोजनालय के पास्त से निकले; उसकी बाहरो झौर 
भीतरी दीवारों पर, दूकानदारों और लोगो को कीटाणुओ्ओो शौर मद्िषियों 
से प्रागाह करने वाले इश्तहार चिपकरे हुए थे । 

एव भ्रौर उल्लेसनीय बात देखी--भिखमगे न थे, जो हाग-काग में 
दु्देशा कर डालते हे । श्राज की चोनो परिस्यिति में उदका अस्तित्व ही 
नहीं हो सकता । उनको देश की विभिन्‍न निर्माण-योजनाओ के मोर्चे पर 
भेज दिया गया है। चीन में बेकारी तो खैर है हो नहीं, उप्ते भौर भाद- 
मियों की जरूरत है, कर्मंठ हायों को । इससे स्वाभात्रिक है कि चोनो 
सरकार तन्दुरुस्त जिस्मों को ऊंघते फिरते, दान की कृपा पर जिन्दा रहते 
गवारा नहीं कर सकती १ उस भ्रकार का दान श्राज के चीन में प्रत्यन्त 
गहित झौर भश्रपमानजनक समझा जाता है। भिखारियों को फाम दे दिए 
गए हे । वे श्राज कारखानो में कारगर साबित हो रहे है, मजदूर है, 
किसान श्रौर सेनिक हे । 

इसी प्रकार चीन ने वेहय्ात्नों का भी भ्रन्व कर दिया है गौर कान्तोन 
की हजारों पहले फो वेश्याएँ ग्राज इज्ज़्तदार नागरिकों की हैसियत से 
दफ्सरों, हरपतालों, बालावासो, स्कूलो, साक्षरता के मोर्चों, ट्रेनों शौर 
बरसों में काम कर रही हैँं। अनेक सम्मान्य पत्नियाँ बन गईं हैं और 
समाज ने उनके नए पतियो को उन्हें स्दीक्षार करने के कारण श्रपम्ान- 
स्दप ने माना । इस प्रकार वह पाप का रोज़गार, जा प्रति प्राचोन 
फाल से चला श्राता था, आज चीन की घरा से मिट चुका है। झौर यह 
सारा केवल दो-तोन चैषों की क्रियाशीलता का परिणाम है |! हमें साफ 
लगा कि वस्तुत श्रावश्यकता सकलप की दृढता को है श्रौर सरकारों 
की श्रक्षमता चस्तुत भुलावा मात्र है; उनको अ्रयोग्यतता का उदाहरण 
सात्र । 

भीड की खरीददारी देख हमें माल के श्रदटूट श्रायात का एहसास हुए 
बयैर न रहा। दुकानों में प्रसमाप्य सात्रा में माल .गेंजा हुआ है, उस 
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काले भू पर व्यग्य करता जो दुश्मनों दे प्रोपेगेण्ण को रीढ है, यानी 
कि उनकी फभी कम्मी हो जायगी। उनवी कभी कमी नहीं हो सकती 
फ्पोंकि उनमें कमी कर भ्रपने एकान्त व्यवसाय को लाभ पहुँचाते वाले 
हाथ भ्राज चीन में है ही नहीं । खाद्य पदार्थ दूकानो में उसे हे, विभिन्‍न 
प्रनन प्रमित माताओं सें । उसी प्रकार पहन॑ने के कपड़े भी अ्रनन्‍्त माता 
में उन दूकानों में हे--मोटे-नीले कपडे से लेकर महीन से महीन फलाबत्तू 
तक, गरीब के वस्न से लेकर ऋद्ध वेजटी, सुनहरी पोशाकों तक। हाँ, 
झ्राभ जनता की रोजमर्रा को चीज़ों श्रौर श्रीमानों द्वारा व्यवहत वस्तुझो 
की कौमत में निइच्चय बडा झ्रन्तर है। पश्रमरीकी माल भी उपलब्ध है, 
भर प्रचुर मात्रा में, पर उतके मूल्य से सामात्य सरीददार हतोत्साह 
हो जाता है । चीन अपनी झावश्यकता को चोज्ञें देश में बना रहा है 
झोर श्रपनी अ्र्णयक दिपसता को जहाँ बहु दिन रात के परिश्रम से दुर 
कर रहा है, वहाँ श्रपने बजठ को सन्तुलित करने में लगा है भौर मूल्य की 
स्थिरता को दृढ़, निस्सन्देह वह फेवल कुछ लोगों के रवचि-वैचित्य श्रथवा 
चित्त परिष्कार मात्र के लिए देश से वह्‌ प्रपने कठिन श्रजित धन का 
धारासार प्रवाह सहन नहीं कर सकता । 
साध्य भोज के लिए देर हो जाने के डर से हम श्रतिथि-भवन की 
और लौटे । जिज्ञासा भरी भ्राँखें हमारे ऊपर विद्य गईं, पर श्राँखें ऐसी 
जिनमें सहानुभूति उमडो पडती थी, कठोरता वा लेश न थी। भाषा के 
प्रभाव में केवल चेष्टाशों द्वारा मुस्करा भौर सिर भुक्ाकर हमने श्रपने 
भाव झ्रभिव्यकत किए झौर उन्हों हारा उनके भावों को भी समझा । 
मानव सहानुभूति सारी भाषाम्रों में महान्‌ है, सारी णवानों से भ्रधिव 
अभिव्यज्जक्‌ । इससे जिस धारा का विकास होता है वह मानबी सौमाझ्ों 
को पार कर चराचर को ब्रपनो तरलता से निहाल फर देतो है। श्रनजाते 
नगर में चमकतो सड़कों पर घूमते हुए हमें क्षण भर भी भ्रपती बँदे- 
शिकता का योघ न हुआ । सडक झनजानी न त्यों, चेहरे पहिचाने-से 
लगे। 
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हुआ | एक के बाद एक चोजे श्राने लगी, थालो पर यालो। मात्त की 
किसमें, मछली की किसमें, तरकारियो की किसमें, मुच्छियों की किसमें, 
फंवल की नाल झौर केवल के बीज, वाँस की कोपलें और नव-पल्लवों के 
विविध प्रकार, और अन्त में चावल, सूप झौर मिठाइयाँ, हरे, लाल और 
पोसे फलों छे' पहले ६ 

मास फी किसमें स्वाभाविक ही निरासिष किस्मों से झ्धिक थीं । 
सुर्ग और भुतेन्तले चूसे, छौंको वधारी और भरी हुई मछलियाँ जंसे 
प्लेटो से अपने प्रशसकों फो पुकार रही थों। चोनी समुद्र में मछली के 
किस्मों की कमी नहीं भोर चीन के पीले मछुए अपने काम में उतने ही 
पदु हूँ जितने उनकी कुशलता को सफल बनाने वाले मछलियाँ के स्वाद 
के प्रेमी । वे परसी हुईं मछलियों को काटने, कतरने श्रौर फाडने में 
नितान्‍्त सफल हैं । मेरा मतलब उन मित्रों से है जो चौनी भोजन के 
अभ्यस्त न होने के फारएा लकडियो का इस्तेमाल न फर पाते थे भौर 
सजबूर होकर जिन्हें छूरो भ्रौर कांटे को शरण लेनी पडी थी १ कुछ तो 
लकडियों के प्रयोग में सफल भी हो गए पर मेने जो कोशिश की तो 
उनके सिरे था तो दूर हट जायें या एक दूसरे पर चढ़ बेठें ।“इसका 
नतीजा होता--मेरी भुंमलाहट शौर एक के बाद एक बैठे हमारे मेज- 
बातों की तफ्रीह ।' 

सुमन, तुम्हारी बहुत याद ब्राई, क्योंकि में जानता हूँ तुम्हें गोइत शोर 
मछली बहुत पसन्द है। धौर यद्यपि तुम भी लकडियो के इस्तेमाल में 
बसे हो झनाडी साबित होते जंसा में हुआ, मुझे यकोन है कि हड्डियों को 
झ्ादिम वर्यरता से तीड उनकी भज्जा चूसने में तुम कोई कसर म॑ रखते। 
निश्चय तुम्हे हिल्ल जन्तुओं का सुख होता । सही है कि निरामिष भोजी 
होने के कारण जो साग-सब्जी तक ही मेरी सीमायें थेंध गई हे जिससे 
भास की स्वाद प्लेटो को छोड मुकके गोन्वर्ग की चेतना में ही सन्तोष 
करना पडा, परन्तु अपने उन साथियों फे सुप का श्रन्दाश लगाए बिना 
में, न. रह; सका, जो, वड़ी. तल्मप्ता. से, शरपजें, पात़ों, प्यो, न्यूड, कुल्पद कौर, 
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निगल रहे थे। यहां एक खास किस्म को मछत्तो का जिंक किये बर्गर 
नहीं रहू सफता । मछलो बह थड़ो खूबसूरत थो, बेजनो रंग फो। ऐसी 
सछली एक बार प्रीस में भो देखो भी, जो वहां चालों फा फहना है, रति 
की देवी अफ्रोदीती के साय हो समुद्र्फेन से जन्मी थी। फाश, तुम यहां 
होते भौर वह 'सकल पदारय' चसते जो मेरे लिये प्रलम्य थे--दस्तर- 
जान फा वह सारा जंगी सामान--भोदी टनी-फिश, ग्रम॑ डेविल-फिदा, 
बड़ी प्लेटों में श्रोर छिछली रकादियों में परसी हुई जिससे वे ललती हो 
साई जा सकें । तुम शायद इसलिये श्रफसोस करो कि म॑ इन मजेदार 
चोजों को दस देखता ही रह गया, उन्हें चल न सका। पर म॑ तुम्हें पकीन 
दिलाता हूँ कि में भ्रपनी अहिंसा को सीमाओं से सन्तुृप्ट हूँ, यद्यपि में 
तुम्हारी या मेरे साथ खाने वालों को फूर तुष्टि से किसी प्रकार शाह 
नहीं करता । जानता हूँ, उन्होंने बड़े स्वाद से खाया शोर तुम भी, यदि 
यहाँ होते, बड़े सुख से साते € यद्यपि में स्वयं उस आ्रानन्द का भागी ने 
हो पाया फिर भी में उस भोजन के सुस्त का झ्न्दाज़ निःसतोम मात्रा में 
उस फिलासफर की भाँति हो लगा सकाता हूँ जिसने कहां था कि वह 
सिसेरो फी समीक्षा बिना प्रतिबन्ध के इसलिये कर सकता है कि उसने 
उसको पढ़ा नहीं ! 

दस बजे हम उठ गए। भेज्न से उठने फे पहले हमें एफ-एफ तौलियें 
का टुकड़ा सिला, जिससे भाफ, निकल रहो थी भ्रौर जो जूही से बसे पाती 

५ में डियोया हुआ था। उसका इस्तेमाल झ्ोठ शौर मुह पोछने में होता 

है। भोनी सुगर्ध गमक उठो झौर माँस को गन्ध, फूलों फो गन्ध तक, 
उससे दव गई । इस प्रकार की कोई चोत़ झोर कहीं न देखी थी । 

यहले भी अपने कमरे में जा चुका था पर सैर के श्राकर्षण ने मुझे 
उसे भली-भांति देखने न दिया था। उसे मेने प्रब देखा | कुशादा फमरा, 
जिसकी छिड़कियाँ हवा में खुलती थीं। दीवार फे पास की सेज़ पर बड़ा 
थर्मंस गर्म पानी से भरा, ठंडे पानी को एक बोतल भौर छोटी दे में - 
रखी घुन्दर सासर झौर प्यालियाँ॥ पलंग और॑ सोफ़ा के बोच कै मेज़ 
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पर कुछ केले, सेव और पझ्लाडू | पलगण से लगी छोटी श्रल्माररीनुप्ता मेत 
धर छायादार बिजलो का लँम्प । कमरे में एक ओर स्थ्रिगदार सोफा 
श्रौर उसकी कुर्सियों के बीच एक नीची सेज़ | उस पर पिंगरेटो के दो 
पैकेट रखे है श्रौर एक दियसलाई ऐशट्रे में खोसी हुई है। साथ ही 
एक धातु की छोटी प्लेट में कुछ मिठाइयाँ झौर टाफी है । गुस्लवाने 
में लम्बा गहरा चिकना नहाने का दव है, कमोड, श्राईने, दाँत का घुश, 
पेस्ट, तेल भरी शीश्ी, ग्लिसरिन, देसलिन और क्रीम की शौशियाँ, 
कया, नहाने और मुह पोउने के तौलिये--हर चीज चोन को 
बनती । 
पलग के पास माँडी लगें सूत के स्लीपर रखे थे श्लौर उनमें जब 
मेने जूते से भ्कडे हुए पाव डाले तो बडा आराम मिला। सोन के कपडे 
बदर्ल कर विस्तर में जा घुसा । बत्ती जलती ही छोड दी । विस्तर निहा- 
यत भारामदेहू था ओर दिन फो दोड धूप से राहत के लिए सोना जछरी 
था। किसी प्रकार की चिता मन में म थी झौर बिस्तर पर पडते ही 
सो जाना स्वाभाविक था। पर नींद लगी नहीं । रोशनी युक्का दी; पह 
हरी बालो भी जिसका प्रकाश नहीं के बराबर या । श्राँख बन्द फर सोने 
का प्लाभास पैद करने लगा, परन्तु सफल न हो सका। फिर भी चुपचाप 
पडा रहा, साँस को झावाज तक अपने को भो नहों सुन पडने दो । इसका 
एक काररख था ; झगर बिस्तर पर जाते ही सो नहीं जाओ तो एक सु्ती 
बत उठ खडी होतो है । उसी मुत्ती बल का डर था भौर यह डर सही हो 
गया। सेरा उल्निद्त लौट पडा । चुपचाप पडा रहा। बगर सोए पुरा जगा 
हुमा सपने देखने लगा। श्रदर से जया था बाहर से सोया क्योकि बाहरो 
जगत्‌ रा कोई बोच तब सुझे न था । कमरे में घना भ्रन्धकार और उसमें 
सत्र के घट पर जागते दौडते चित्र । 
पुराने दीन री बात सोच रहा था। स्ामतो-सा्ाती चौन की, जद 
५ धनी का शब्द ही कानून था, जब घनी चाहे तो हवा बहा राकता या, चाहे तो 
पानी वरसा सकता था। उसके बराबर व्याध्न हित न था, भें डिया घूर्त न था। 
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बह उस पत्नी या पत्निओ का स्वामी था जो उसके लम्बे-चौडे हरम की 
भ्रमगिनत रखेलो से भिन्‍त थी। फिर भी उसकी कामुकता की कोई सोमा 
न थी झ्ौर उसके हरम के श्रतिरिकत श्नेक होटल थे जो उसफी घिनौनी 
लिप्सा को पूरी करने में उसकी मदद करते । 
भौर जब इस प्रफार में पुराने चोन के होटलों की बात सोच रहा 
-था तब मुस्झे एकाएक अपने पलग का भी झुयाल श्राया । में उस अधेरे 
में काप उठा । कौन जाने ? पर वे जानते है'। हाँ, सुमन, थे सचमुच 
जानते है । क्योकि उस और किसो ने कहीं कुछ इशारा किया था। 
और सहसा हँसती, रोतो झौर फ्ूर तस्वीरें मेरी भ्ाँधो पर छागई। लम्या 
गाउन, छोटी जाफेट, हाथ में छडी । चहल कदमी करते होटल में दाखिल 
होना भौर वहा के नोकरों-मातहतो को जेबें गरम कर देना। छोटी 
बच्चियाँ, जो श्रभी सहो श्रौरत भी न हो पाई, माँ के स्तन से खींच 
लो जातो है या सीधी खरीद ली जाती है! । घिनौने फामुक के श्रादमी 
राह में जगह-जगह खडे है ॥ उनके हाथो में लोगों को बाँवने के लिए 
रस्सियाँ हें, घाव करने के लिए छूरे हैं। भयानक जीव आलम भरा 
चुपचाप पडा श्रफोम का धुआँ उडाए जा रहा है। वह प्रवेश 'करती है 
और वह तब झपता पाइप किनारे धर देता है । वह कुछ देर ना-नू करती 
है, बेंदसी श्रौर लाघारी का इजहार करती है, डर कर काप-काँप जाती 
है श्रोर झाख़ीर श्रात्म-समर्पण कर देती हैं। फामान्व पशु शोचहीन 
हो कौमार्य को कुचल देता है श्रौर कानून के रक्षक घिनोंने श्रहटह्दात करने 
लगते है । सारे देवता चुपचाप देखते रहते है, बर्गर पलक पिराये बयोंकि 
देवताप्रो के पलझें नहों होतों। हर दूसरे-तीप्तरे घटना डुहरा दी 
जाती श्ौर फ्रुआरपन के चेहरे से धर्म धीरे-धीरे गायय हो जाती । श्रव 
बहू औरत नहीं है। लाल रेशम फा फोद पहनती है, हरी किमस्वाब का 
पाजामा, श्रफीम का धुत्माँ उडाती है । श्रब बह चेश्या है जो पास से 
शुज्धरनें वालो की घिनोंनों कामुकता के लिए अपने हार सूले रखती है, 
नोच ये' सामने घिर कुका देती है । पाप उसके भीतर पक चलता है और 
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घीरे-धोरे यह निहायत वेशर्मो से वासना की श्रमर्यादित झधिकाई से 
अलतसाए अपनी भ्ाज के डोरो की झोर इशारा करती है, रफ़् के बेचे 
भपने झोठो को झोर, झूखे हाथो में दिये भ्रपने बालो की झोर, श्रपने 
कुचले नारौत्व कौ झौर । उसकी तग्र छातो में विपुल शधाई अब तक 
खड़ा हो चुका हैं ! 

हाँ, यह होटल और कोन जाने स्वय यहौ पलंग ? निश्चय विचार 
घिनोने थे श्रौर उस अंधरे में उम्र विचारों से छड़ता मे सपनो की परिधि 
से बाहर हो घखला। परन्तु श्रभी उस परिवर्तत को समझ भी म पाया 
था कि झ्चानक नौंद लग गई। उस ऊंचे पलंग के श्लारामदेह विस्तर 
पर गहरी भोंद सोया । जागा तड़के, गो सोया देर में था । भेरे लिए चार 
घंटो की नौंद बड़ी न्यामत है, मुंह माया वरदान और तीन बजे जब नींद 
खूली तो बेशक शिकायत की फोई वजह न थी । 

सात बज चुके हैँ । विश्वास नहों होता कि साढें तोच घदे लगातार 
लिखता रहा हूँ। भांखें खोलों तो कूछ प्रजब-सा लगा भौर छुछ देर चुप- 
चाप बिस्तर पर ही पडा रहा । सन्‍्नाट्टा छाय्रा थां। लगता था जैसे उत्त 
' सन्‍्माे पर अंधेरे की मोटो काली परतें चढा दो गई है'। शोर तब मुर्भ 
तुम्हारी याद भ्राई, बच्चों को और तुम्हारी भली बीबी शान्ति जी फी । 
फिर सन इधर-उघर भटकता एक ऐसी याद पर जा टिका जिसे भेरा 
दावा है, तुम बूक नहीं सकते । उस घटना का सम्बन्ध तुम्हारे स्वर्गीय 
दादा से है हुम्हें पाद होगा जय यह एक बार गाँव ते शहर आए थे 
और तागे में बैठकर तुम्हारे साय ही घर पहुँचे थे । ताँबे धाले को तुमने 
भाड़े के छ' थाने दे दिये थे। तुम खुद तो घर के झंन्दर झां गये थे 
भर दादा ताँगे पर ही बँठे रहे। कूछ देर बाद तुम्हे उनको सुधि भाई । 
सुमते उन्हें घर में नहों पाया । उन्हें देखने जो तुम वाहर निकले तो देखा 
ये ताँगे में जैसे-के-तैसे जमे बैठे हैं। ताँया वाला रगड़ रहा था शौर बुजुर्ग 
चुप बेठे जमाने की बेंशर्मो पर लानत भेज रहे थे ॥ तुमने उन्हें मनाया, 
हाथ जोड़े, पर उन्होने कुछ सुना नहीं, हिले तक नहीं । भौर जब लुमते 
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भल्‍ला कर उनके उस आचरणसप का प्रतिवाद किया तब वे बोले--“छः 
झाने में तो में झपने खेत पर्‌ आदमो से सारा दिन काम कराता हूँ। में 
इस उचक्के का इस तरह धोखा देना बर्दाइत नहीं कर सकता यहां से 
हिलू गा नहीं झौर न इस बदमाश को हिलने दूंगा । शाम तक मेरे छः 
भाने बसूल हो जायेंगे, वर्योंकि तब तक में यहां जम। रहूंगा भ्ौर यह घू्त 
बेकार रहेगा ।” में कहता हूं सुमन, कि तुम्हारे दादा के उस बदले के 
सामने हम्मुरावी की सारी व्यवस्था को काठ मार जाय ! खेर, मेरी 
खुमारी श्रव तक दूर हो चुको थी। मंने कलम उठा लो और तुम्हें लिखने 
बैठ गया। 

भ्रभी लिख हो रहा था कि किसी ने भ्ाकर बताया कि जहाज नो 
बजे चल पड़ेगा श्रौर हवाई भ्रड्डे को ले जाने के लिए सारा सामान 
तत्काल दे देना पड़ेगा। ग्ररज्ञ का सारा सामान श्रपने साथ हो जायगा । 
पिछली रात हमें मय सामान के यह देखने के लिए तोला गया था कि 
घश्षन कहीं ह॒द से बाहर तो नहों है। जाहिर है कि बोक ज्यादा नहीं 
था, कम-से-कम इतना ज्यादा नहीं कि डर हो जाय । मुझे जल्दी करनी 
होगी । श्रभी गुस्लखाने जाना है श्रौर फ़ारिय हो नीचे बठक में । जिससे 
बगेर किसी को इन्तज्ञार कराए जहाज श्रोर श्राज को डाक दोनों समय 
से पा सकूं। 

तुम सब फो प्यार, 
डा० शिवमंगलपिह 'सुमन', स्मेही 
म्राधव कालिज, भगवत शरण 
उज्जन (सध्य भारत) 


पोकिंग, 
२२-६-५२ 

पद्मा, 

हे पौरिं में हूं ॥ हम यहां फल दाम पाँच बजे पहुंचे । 

प्रभात सुहायना था, परस्तु कानतोन के श्रतिथि भवन से निकलते" 
निकलते यातायरण कुछ गरम हो चला या । सडकें जिनसे होकर हमारी 
गाडिया चुपचाप गुजरों, शञात्त थीं। कहों किसी किस्म बा झोर ने था 
यद्यवि लोग घरो से सडकों पर निकल श्राए ये भ्रौर उनका देनिक 
भ्राचरए प्राय प्रारम्भ हो चुका था। नगरवर्तो देहात सुन्दर था; सुलां 
भझौर हरे खेतों भरा । उन्हीं ऋद्ध ऐेतों के बीच, पहिचाने नामहीन 
जगलज़ो फूलो के यौच, फंले देहात में हमारो कारें दौड चली) 

फैले मैदान में प्रसीम श्राकाश के चदोने तले विशाल हवाई श्रहा। 
इमारत सादी, भोतर प्रारामदेहु, गद्दीदार गुर्सियों से मण्डित। भेजें 
चीनी, अग्रेजी, रसो और चेक पत्रिकाओं से भरों। दीवारों पर टर्गे 
हुए बडे-बडे नवश झ्रौर मानचित। एफ के सामने जा खडां हुआ। 
स्पष्ट रेखाओं में हुवाई भ्रष्टों श्रोर बडे-बडे नगरों के विज्ञान बने थें। 
चीन भ्राने-जाने के साथनो में प्राथ क्‍्याल है। विशेष एयर लाइनें 
नहीं, न हवाई रास्ते है । शायद इधर यह भक्तेला हवाई रात्ता है भौर 
बह भी हाकाऊ और कान्तोन के ज्ञोच नहीं चलता । उसकी दौड केवल 
हाकाझ श्र पीकिंग के बेच है। चीन में रेलबे भो बहुत नही है भौर 
जो है भी उनमें से भ्धिक्तर वर्तमान सरकार की बनाई है । 

हाज्जुब होता है कि झास्विर विदेशी झक्तिमा चीन में फरती झया 
रही है ? फ्रेंड, जर्मन, अप्रेज झौर अमेरिकन, जो पिछलो सदी के श्रन्त 

४ ४ ; 
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और बतंमान के प्रारम्भ में चौन के इतिहास में इस कदर हाथी थे, वे 
करते क्या रहे ? हवाई रास्ते नहीं, रेलें नहीं, सडक नहीं। माझ्नो की 
सरकार को चीन के विदेशी मित्रो शौर स्वदेशी देशभकक्‍तो हारा पही 
नकारात्मक दाय मिली | 
हँसी फो फुलभडी ! देखा, डाक्टर फिचलू चीनी मित्रो से घिरे 
हुए हूँ श्ौर हेसो के फुहारे छूट रहे हैं। फिर वही बेबस कर देने घालो 
रोजमर्रा फी मेहमानदारी--शराव, चाय, फलो का रस। जहाज की 
ओर बढ़े, जहा प्रसन्‍्व मुस्कराती लडविया खडी थी। उन्होने हाथ 
मिलाएं, हमें झपने भ्रृलदस्ते भेंट किए। मित्रों से विदा लेकर 
झौर उन्हे उनको प्रकृत्रिम सहदवता के लिए धन्यवाद करते हम 
अपनी सीटो की शोर बढे । तालिया बजती रहों श्नौर जहाज के जमोत्र 
से उठ जाने के बाद भी हमने झपनी विदा में उठे बुलाते हाथो को 
खिडकियों से देखा३..../ 
प्लेन ककडोली शमीन पर, फुटी बकरोट झौर घास से ढकी राह 
पर दौड़ चला । फिर पक्षी की नाई अपने पस्ल सतोलता हल्के से ऊपर 
उठा । तरुण, सुन्दर होस्टेस (जहाज फो मेज्ञवान लडकी) ने खुली 
मुल्कराहट द्वारा हमारा स्वागत किया, कानो के लिए रुई के दुकडे दिए, 
चोनी टाफी बाटो झौर चाय-काफी के लिए पूछा, फिर पत्रिकाए लिए 
हमारे पास पहुँची और याजा का समय काटने के लिए उन्हें लेने का 
इसरार फिया । पूछा, किसी फो हवाई बीमारी तो नहीं होती ? दवा तो 
नहीं चाहिए ? पच्छिम में काफी जहालो सफर किया था, किसी प्रकार 
फी तकलोफ नहीं हुई थी मेने सना कर दिया । पर कुछ वो उसकी 
ज़रूरत थी। एक-आ्राव कुछ देर बाद अस्वस्थ भी हो चले। भोपाल के 
राम पजबानी को पु छ परेशानी हुई, और शायद मेहता को भी | बाकों 
सब झाराम से थे । 
शौध्न हम बिस्तरे बादलों के ऊपर उठ गए। जहाज उसर को झोर 
भागा। गहरा नोला झाकाश पुछ श्वेताभम हो चला था। गर्मो बढ़ 
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गई थी मगर ऐसी दसघोटू भी नहीं भी । धीरे-धीरे फिर वह कम होने 
लगी । जैसे-जैसे हम ऊपर उठते गए, हवा के सुराखों से सरत्सरं कर 
झते बाली हवा से उस छोट जहाज का भ्रन्तर छुखद शौतल हो 
गया। 

लोहू ्रौर कान्तोन के बोच पहाड़ी कन्दराभ्नो में क्रटीं मुतक- 
समाधिया याती को जो अपने श्राकार ओर अ्परिभित सल्या से चकित 
कर देती है, उनका विस्तार इधर भी बहुत है। वे धीरे धीरे प्राखों ते 
भोभल हो गई । हम पहाड़ो श्रौर घादियो वे ऊपर, फैले मेदारो भौर 
जंगलों के ऊपर जिनके बीच पानो को रुपहली धाराएं चमक रहीं थीं, 
भौर जुते-बोए खेतों के ऊपर उड चले । हरी फसल भूम सूप फर जंसे 
हमें बुला रही थो शोर जब जब हमारा जहाज नोचे उतरता--उनकी 
छा देखते ही! दसती थी । चीनी किसान ने खाडी के गहरे तल से लेकर 
पहाड़ फी चोटी तक घमीन को चप्पा चप्पा जोत डाला है झौर भूमि 
दो फाहकर उससे अ्रपने श्रम का फल बरबत्त ले लिपा है । *वस्तुत पह 
देशकर बडो श्वान्ति मिलो, सन्तोध हुआ कि भ्राखिर इस दुखो दुनिया 
में भो स्थल ऐसे है जहा मनुष्य ने भ्रपने श्रम वा पुरस्कार पाया है धौर 
जहाँ बेठकर यह प्रसनदग्ध मन से उसे काटने की प्रतीक्षा करता है जो 
उसने बोषा है, उस पी फसल को काटने फो जिसे उसने अफुर से 
श्रोढ़ किया है भोर हवा-पानी दे प्रति जिसकी एफ एक प्रतित्रिया से वह 
चाफिफ है। 

इुपहर होते होते हम पाग्त्सी पार कर हूपे प्रात्त के बडे नगर 
हांकाऊ में पहुँच गए । हमने इस धीच पवातुड़ भ्रौर हुनान दो प्रात 
पार कर लिए थे, शोर श्रब हम हूपे में थे। यांग््सी चिपटे प्रदेश में 
झपनो भनेक धारा से धहती है। हम नदी और नगर के ऊपर इस्त 
पार से उस पार उतरने के पहिले देर तक मेंडराते रहे । नोचे स्वागत 
भग घड़ा समारोह दिलाई पडा | दई हआार लड़के भौर लडकियां हुवाई 
घड़े के पेएल णें खट्टे के ५ उसके अध्तिरयात आन्ति छका ओर अन्य 
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विविध संस्थाओं के कार्यकर्ता और प्रतिनिधि भी थे । सर्देया श्वेत 
पोद्ाक पहिने और गले में श्रपनी विश्विष्ट लाल पट्टो डाले तरुण 
वायोनियरों' को कतारें श्रत्यन्त श्राकर्पफ लगती थों । चीनी छात्र कितने 
स्वस्थ, कितने ताज्ञे लगते हें, खिले तारुण्प के अनुपम झादर्श इतनी 
शवित, इतनी सादगो, इतना खुला भोलापन--चोन का नितान्त 
निजी ! 

तदरा पायोनियरों को पहली फतोर, जो हाथ में गुत्तदस्ते लिए 
थी, हमें भेंटने झ्रागे बढ़ो | तालियाँ लगातार घज रही थीं। तालियों 
फा बजना सम्भवतः हमारे जहाज के उतरमे से पहले ही शुरू हो गया 
था जो हमारे उड़ जाने के बाद बन्द हुम्ना। गुलदस्ते लेते हुए हमने 
अपने नवायु मित्रों को धन्यवाद दिए, उनसे दो बातें कीं। हाँ, बातें 
को, समान भाषा न बोलने वाले दो जनों में भी वात हो सकती हे, 
क्योकि एक बड़ी ऊँची जुबान का, जिसका सम्बन्ध हृदय से 
होता है, वे इस्तेमाल कर लेते हे । उस जुबान में लफ़्ज़ तो नहीं होते 
पर घरीर के रोम-रोम से वह फूटी पड़ती है, प्रौर जीभ को व्यर्थ कर 
देती है। ऐसे अवसरों पर शब्द जड़ हो जाते है, भावों के बहन में 
नितान्त घसमर्य प्रौर उनका स्थान चेष्टाएं ले लेती हे। रग-रग तब 
जैसे भीतमान हो उठती है, रोम-रोम पुलक उठता है, करा-करा श्रानन्द 
से यिरक उठता है; केवल जिह्ला गूंगी हो जाती है, जब तब बोलने 
का असफल प्रयास फरती है--और श्रन्त में शब्दहीन । 

जहां जाना या वह स्थान हवाई स्टेशन के बिल्कुल पास ही था, 
फ़र्तांग भर भी नहों, परन्तु जनता के मेहमान पेदल नहीं लेजाए जा 
सकते थे। हमें गाड़ियों में बैठकर ही जाना पड़ा ॥ भोजन राजसो या, 
शायद इसलिए विशेषतः कि हम लच भी वहीं कर रहे थे । मेने बहुत 
फम खाया, कुछ फल ले लिए झौर सन्‍्तरे के रस से बड़ो झान्ति मिली । 
दो शब्द उन्होंने हमारे स्वागत में कहे, दो हमारे नेता ने उनके उत्तर में 
सादे, सार्थक शब्द । झौर तव हम जहाज को शोर लौटे । कुछ मिनद 
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मिलना मिलाना हुम्रा, नारे लगे, फिर शुभकामनाग्रो का प्रकाशन हुश्रा, 
शुभकामनाएँ जो पहाडो से फहीं ऊँची थीं, झ्राकाश से कहीं व्यापक, 
जिन्हौते हमसे ऊपर उठकर जहाज की श्रश्निय से रक्षा की । 

में वह दृश्य भूल नहीं सकता, पद्मा, वह शालीन विदा-कार्य । लगा, 
जँसे मंद की कोई दिरा वहों रह गई है, जैसे हमारा छुछ छूटा जा रहा 
है, भ्रौर उनका कुछ जैसे हम अपने भोतर लिए जा रहे है । जिन्हे हम 
पहुले कभी नहीं मिले, जिनसे हमें झ्रागे कभी मिलने की सम्भावना नहीं, 
पर लोग ऐसे गोया हम उन्हें सदा से जानते रहे हे, ऐसे जिन्हें हम कभी 
भूल नहीं सकते । पद्मा, बदा कारण वि लडकियों के दल के दल सहतता 
उन जनो के अभाव से रो पड़े जिनको उन्होंने कभी न देखा, फभी न 
जाना ? गौर फिर इसका क्या कारण कि झ्नायु से प्रोढ और सन के 
पक्के सर्द सहसा जैसे टूट जायें, उन्हे श्रपने श्रँसू छिपाने पडें ? शायद 
इस बारण कि उनको जाति समान है, उनके प्राण समान है, उनके 
प्रावेण समान है, मानव श्रौर मानवीय । 

यह विदा निस्सन्‍्देहू तत्दत ज्ञतानी थी, चौनी नारीत्व का श्राभास 
लिए। प्लोर घोनो भारोत्य, वह तो कुछ ऐसा है कि लगता है धाकी 
दुनिया से भागकर उसने चोनी नारी की भयों के नीचे शरण लो है । 
हम आाकाक्ष सार्ग से उडे जा रहे थे परन्तु पृथ्वी का चह मानवीय श्रोदार्य 
प्राकाश से श्लौर ऊँचे उठकर हमारे ऊपर छाया था। घह सपा फिर 
तब टूदा जय हमारा जहाज चौनी जनतस्ज के महातगर पीकिंग पर, 
उसके कोलो, मंदानों पर, भमहलो, वितानो प्र उड़ने लगा, और जब॑ 
लाल पढें पहनें बच्चों का एक दूसरा दल नोचे से हमारी ग्रोर भ्रपने 
गुलदस्ते हवा में हिलाते लगा। 

नो घग्दे में डेढ हत्जार सीज़ उटकर पोकिग पहुंच जाना कुछ फम 
न था। श्रनेक बडे लोग जहाजी श्रड्डे पर हमें लेने श्राए ये । भट हम 
नीचे उत्तरे । वेमरों फो खद-खद हुई, गुलदस्ते भेंट सिले, भारत, बर्मा 
झौर लका के मित्रों ने चीनी दोस्तो के वीच हमारा स्वागत फिया। 
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उन्हीं में कुमृददिनी मेहता भी थीं॥ हुवा सृप्री बह रही थी; घनी झोतल, 
टेलवी सईद । फिर उस प्राचोन नगर के बीच हमारे बस्तों का दौड़ पड़ना 
जिसपी ऊँची भूरी दोवारों को प्रनेक बार दात्रु्ों ने जोता झौर तोडा 
था, धनेक घार जिन्हें सांधने में दे असफल रहे थे। उन्हीं दीवारों में 
बने प्रनेक ऊँचे द्वारों में से यह था जिसके भीतर से हम पीकिय होटल 
की श्रोर भागे, जहाँ दुनिया के फोने-फोने से शांति ये लड़ाऊे इफ्ट्ठे हो 
रहे थे । 

दीवारें, दौवारें, दोवारें ! पीकिय दीयारों फा नगर हैं। नगर फे 
चीच से चाहे शिघर सोलों निरुल जाप्रो पर इस विशारा परपोटे की 
मूरी भुजाएँ तुम्हे श्रपने वेप्टन में घेरे ही रहेंगी । इन दीवारों फे पोछे 
गुरक्षा का भ्रनायास भाव मन में उतर श्राता है। संभवतः फभी उन्होंने 
इतिहास के मप्यकाल में नगर के नियाप्तियों को उन दुश्मन रिसालों फे 
विरद्ष संरक्षा प्रदाव को थी जो निरन्तर रफ्त झौर सूट फे नाम पर 
दोड़ते रहते थे । कुछ सोगों ने सान्देह भी किया है कि वया सचमुच यहू 
प्राचीरें महान्‌ सेनाप्रों की गति रोश सकी होंगी ? परुसलेम, विह्ली, 
पऐोशिम सभी से उनके प्रति समयनरमय पर प्रात्म-समर्पए्ा फर दिया 
जिनके सामने से तो फंसे-पू्े रेपिस्ताव हो कोई दकावद थे, न वर्फोति 
ऊँचे पहाड़ हो । 

पोकिंग दिशाल गढ़ है, शहरपनाह से घिरा पुराना शिसा, प्रायः 
मूलरप में तभी का बसा जय पी हुमारों दिल्‍लो है प्रौर दिल्‍ली पी भांति 
हो उतरा इतिहास भी चासोऋभ्नौर भयानऊ रहा है, पूर भौर सोम- 
हपेंक । दोपारे प्ितसी हो णार सोप लो गईं, तोड़ दी गईं, नगर उितनी 
हो बार जोद लिया गया, चघग्ति फो सद्टों में डाल दिया गया । कुछ उसे 
एूरने भोर मतसने धघाएं, एुए उतझी ऊँचो दौयारों थे साये में पगाह 
प्रौर यतेरा सेने, कु८द्ध उसके प्रागाद शोर पाप यताने | प्रत्येर्र जिपति 
के बाद दोवारों पी शवस यदत गई। घर फिर से खड्टे हो गए। सगर में 
इलेयर बदला, नपा माप धारए शिया । 
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घेनिस का यात्री मा्कोपोलो, जिसका घर में दो साल पहले देख 
आया या, तेरहदीं सदी में घोन गया था झोर उसने समफालोन पीकिंग 
का श्रपने भ्रमए-दृत्तात्त में वर्णन किया--२४ मौल फा घेरा, प्रत्येक 
भुजा छः मील लम्बी, भारह ऊंचे द्वार, प्रत्येक दिल्ला में तीन-तोन शोर 
हर द्वार के ऊपर खुशनुभा महल, दसे ही दोनों कोणों में एक-एक, जिससे 
सन्तरी सेना के हथियार वहां रखे जा सके । पौकिंग फौ भ्राज की दीवारं 
फ़िंग वंश के पहले दो सम्रादों फी बनवाई है, पिता-पुत्त की, परद्नहवों 
सदी को । मंचुओों के लातार नगर को सड़कों से ४० फोट ऊँची यह 
दौवारें सिर उठाए णड़ी है, नीचे साठ फीट मोटी, सिरे पर चालौसत फीट, 
और उनमें ६ द्वार है, प्रत्येक घिर से एक भव्य भ्रासाद उठाए। उत्तर के 
बगरों का राजा यह महान्‌ दुर्ग पीकिय झपने चतुर्दिक घेरने वालो जल 
से भरी खाई में निरन्तर प्रपने कलश-कंगूरे कभी चमकाता रहता था। 
प्रांज उसको दोवारें भूनी हे यद्यपि उनका दर्शन भशिव नहों लगता | 
प्राचीन पीकिय फो उन बार-बार बनो दोयारों के पीछे घार-चार 
नगर बसे हे--उत्तर में तातारों या मंचुओं का नगर, दविखन में हानों का 
प्राचीन चीनी नगर, मंचु श्रावादी फे बीच फिर साक्राज्य फा केन्द्र तोसरा 
. अगर भ्रौर चोया इस सव का भ्रन्तरंग झौर इतिहास में बदनाम “पवदद्ध- 
सगर--फारविडन सोदौ--कभी का सम्रादू औौर उसके दरबार फा 
झावास । इत चारों नगरो फो श्रपनो-प्रपमी हपें-विषाद फी कहानो है । 
उनके परको्ों फौ एक-एक इंट ने हमले देखे हे, कण विलाप सुने है । 
वही प्रव युद्ध के शत्रुओं श्ञाति के निर्मातामों की भीष्म प्रतिज्ञा सुनेंगे । 
पीकिग होटल कई मंज्िलों की ऊंची इमारत है जो पहले प्रमरेकी 
व्यवस्था में था। वर्तमान, संसार की प्रायः सारो सुविधाएँ वहां प्राप्त हे ॥ 
संसार के शान्ति प्रेमी जनता के प्रतिनिधि घहों ठहराये गए है । सोवियत, 
संगोलिया, जापान, कोरिया, हिल्ुस्तान और इण्डोनेशिया फे प्रतिनिधि 


चहोँ है। डॉक्टर भ्रत्लोम को भोर मुझे एक हो कमरा मिला, काफों चड़ा 
ग्रोर कुशादा । 


कलकत्ता से पी।कंग घ्६ 


तुम्हें मेरे भोजन फे सम्बन्ध में छुछ चिन्ता होगी। पर ना, चिन्ता 
है कोई बात है नहीं। सही है कि में चौनी भोजन नहीं खा सकता और 
रैरा झ्राहार निरामिप खाद्यों तक हों सोमित है फिर भो मुझे भूखा 
हहीं रहना पड़ता । फलों को भरमार है--सेव, नाशपाती, नाख, भाड़ 
हैले, अंगूर--दही जो, तुम जानती हो, मुझे बहुत रुचता है, बाँस को 
ऐोंपल, गुच्छियाँ (मशरूम) झ्लोर चीनी रसोई की भरनेक प्रत्य चीरें उप- 
वब्ध हैं । कई तरहू के चावल मिल जाते हे भौर उन्हे जैसा घाहें बनवा 
पैसा सहज मामूलो बात है। शाकाहारियों को संड्या भी कुछ कम नहीं 
है भर उनमें झनेक ऐसे भी है जो श्रपने घरों में मांस नित्य राते हूँ । 
दीनो प्रातिय्य गश्व फा उदार है। उसने हर स्थिति का श्रटकल लगा 
लिया है भ्रौर प्रत्रामान्य से भ्रसामान्य श्रावश्यकताएँ भी पूरो करने को 
बहु उध्त है ! उस सम्बन्ध में फुछ चिन्ता न करना । 

शझान्ति-सम्मेलन के लिए हिन्दुस्तान से प्रानेयातों में हमारा दल 
दूसरा था। पहला फई दिन हुए पहुँच गया था। कमरे में सामान बर्गेरह्‌ 
जेंचा फर कुछ मिनट के लिए हिन्दुस्तानी प्रतिनिधि चाय पर मिले। 
वहाँ डापटर जे० क्के० बनर्जो से श्रवानफ मुलाकात हो गई। मेरे पुराने 
मिन्त हैं। हम दोनो लसनऊ के फेनिग फॉलेज में एक साथ थे। जर्मनी 
भौर फ्रान्स में प्रायः सत्रह साल रह चुके है। अंकिल नानू (ए० सो० 
नम्बियर) के मित्र है श्रोर उनफे साय ही हिटलर के कंदी रह चुके है । 
किसी ने बताया था कि कोई जें० के० भो श्राए हुए हैं पर मे तब समझ 
मत सकता था क्षि जे० फे० बोनू हो है । में इन्हें घर फे दोनू नाम से विशेष 
जानता था झौर वहां मिलना प्रप्रत्याशित होने के कारण मे सही-सही 
समझ न पाया था। परल्तु जुँसे हो हुमनें एक-दूसरे को देखा परस्पर 
दौड़ कर मिले । घोस साल बाद हम मिले थे, बहुत कुछ बहना-सुनना था, 
पर उस वक्त उपस्यित कार्य-त्रम को बात सोच दोनों चुप रह गए। 
विश्येष कुछ करना न या, श्रागे के भ्रोग्राम के निस्वत कुछ तय करना 
था। फिर कमरों में झाराम के लिए लौट जाना था । 


० कल्नरत्ता से पीकिंग 


फुछ देर घाद हम बाहर निकले। कुछ तो थके होने फे कारण झपने 
फमरों में चले गए, बुछ होटल की चैठफ में जाकर खडे-वैंदे उन मित्रों 
से बात फरने लगे जो वहां इन्हे एकाएक मिल गए थे । बोनू, से, डावटर 
झलीम और ुछ दूसरे साथी टहलने के लिए होटल से बाहर चल दिये, 
तोएवानमेन के बड़े मंदान फी झोर, जो पास ही था। 

साँस बड़ी सुहावनी थो । घौतल हवा धौरे-पौरे छल रही थी, हल्की 
तीखी, पर ऐसी नहीं जो युरी लगे । पीकिग में गर्मियाँ खत्म हो चुफो 
भी घोर जाडा धीरे-घीरे शुरू हो रहा था। मरे श्राते हो गरम कपडें 
पहिन लिए थे, गरम फोट तो जहाज में ही पहने हुए था। चौडी सडक 
प्रकाश से चमक रही थी ॥ लोग फुटनपाय पर चले जा रहे थें, कुछ तेर, 
कुछ घहुलकदमी करते ॥ बसें, द्राम गराडियाँ भोर मोटरें साधारण गति 
से श्ान्‍जा रही थी । हमने भी टहलना ही पसन्द किया झ्रौर पैदल निद« 
हेश्य इधर-पजधघर को बातें फरते श्ल पड़े । प्रतोम साहव थीनू फो जर्मनो 
से ही जानते थे भौर घगाल के डेंलिगेट जो हमारे साथ निकले थे घड़े 
खुशभिज्ञाज थे। 

हम तिएनानमेन (स्वर्गीय शान्ति का हार) के सामने उत्त मेदाल 
फो झोर बढ़े जहां सन्‌ ४& से इधर शप्रनेक महान्‌ घटनाएँ घटी है । 
यहाँ सैन्य निरीक्षण भी हुमा करता है शौर राष्ट्रीय दिवस का समारोह 
भी । यशस्यों मंदान लोगो से भरा था। उसके बीच फी सडक पर सब 
प्रकार की गाडियाँ--पुरानें रिफ्शों से लेकर झ्ाघुनिक से प्राघुनिक 
माडल की ग्राडियाँ तक थीं। रिक्‍्शे पत्र पहले की-सी इज्जत तो महीं 
पाते पर उनका रोजगार पश्रव भो कुछ कप्त नहों । उनको बरावर दोडते 
देखा ॥ निजी मोटरों के हट जाने से रिवश्ञों कौ जरूरत चीन में बढ़ भी 
गई है। भीड कुछ बहुत नहीं थी। सादे घोनो लोग दिन के फाम के 
बाद हवा खाने निकल पडे थे। कुछ दपतवरों से देर में लौटे थे, छुछ 
मिनों के पहाँ से, कुछ तेजी से कदम उठाए जा रहे थे । लडके भ्ौर 
लड़कियां, जहाँ वे भकेसे म थे, झाराम से चहलकदमी कर रहे थे, सेलप्े- 
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हँसते । कहीं बुखार की तेजी न यो, वोजलाई भागदौड़ व थी। न्यूयार्क 
याद झाया जहाँ कि तेज्नी को बस कुछ न पुछो। लोग किसी अदृदय यंत्र 
से संचालित प्राणियों की त्तह चुपचाप एक गति से, गति की एक 
रफ्तार से, निरन्तर चतते रहते हे, मसे कहीं श्राय लगी हो । 

पहलो अक्‍तुयर के लिए मंदान सज रहा है। पहलो झकक्‍तुबर चीनी 
जनतस्त्र फा राष्ट्रीय-दिवस है । लाल रंग विशेष दृष्टिगत है। उद्रोसे 
सम्मे ढके है, इमारतों फे द्वार सजे है, स्तम्भों के शिसर भी । जहाँ फहीं 
मेहराव या द्वार है घहां उनसे तोन-तीत, पाँच-पाँच की संड्या में छोटे 
घड़े श्रत्यन्त श्राकर्षक ऋब्येदार चटकीले लाल गुब्बारे लटक रहे हैँ। इन 
भुब्नारों से त्योहारों पर इमारतो को सजाना यहाँ श्राम बात है। इस 
बकत भी सफाई जारी है भौर फुटपायों पर जो लोग काम कर रहे है 
उनकी खिलसिलाहट से जाहिर है कि फाम में उनका मन सगा 
हुआ है। 

हम रुककर उन्हें देखने लगे । उन्होंने भो हमारी शोर देखा, क्षण 
भर देखते रहे फिर झ्रापरु में कुछ बातें कों और हमारी ओर मंजर कर 
मुस्करा दिया, सिर हिला दिया | हम भी उनकी शोर देखते मुस्फराते 
धीरे-धीरे झ्रागे बढगये । कुछ दूर चलकर जो मुड़कर मेने देखा तो उन्हें 
अपने काम में लगा पाया । 

पास के बड़े फाटक से भीड़ निकली श्रा रहो थी, पर भ्राहृतिहीन 
भीड़ नहीं । लोग दो-दो, चार-चार को फतार में हँसले-निकलते चले 
आरा रहे थे । किसी ने बताया कि वे मजदूर है, संस्कृति-सदन से तमाशा 
देखफर लौट रहे है। चीन के सभी बगरो में श्रपने-पपने संस्कृति-सदन 
है जहाँ नाटक और श्रोप्रा होते रहते हे, पढ़ने-लिखने, खेलने फा सामान 
रणा रहता है । हम कुछ देर खड़े उन्हें देखते रहे फिर उन्हीं में मिलकर 
प्रागे बढ़े । कुछ देर बाद होटल को लोद पडे । 

स्वागत-भोज का समय हो गया था। झनेक मेसें लगी थीं॥ एक 
ज्ुद्ध शाराहारियों फे लिए भी थी। मेजुबानों ने टोस्‍्ट का प्रस्ताव 
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किया, मधुर शदों सें भारत झर चोन वी प्राचोन मेत्री को झोर संकेत 
किया । डावटर किचलू से समुचित उत्तर दिया। चीनी डिबर शुरू 
हुआ । हल्की झ्रावाज्ञें, किलफारियां और दबी सिलखिलाहद, बॉर-चार 
भुकते पिर, मुस्कराते चेहरे + 

रात बडी छोटी लगी । दिन की लम्बी उड़ान श्ौर शाम की हुवा- 
खोरी के बाद गहरी नींद सोया । श्राज उठते ही तुम्हारी याद हाई, 
लिखने बैठ गया , धर प्तत लिख घुका हूं शोर झाझ्ा करता हूँ कि तुम 
लोग प्रपने सुत्त एक-दूसरे से बदलकर यहाँ को हर यात जान लेती 
होंगी । डावदर झ्तीम उठ चुके है प्रौर मुझे भी मठ तैयार हो जाना 
है। हमारा दल पेई-हाई, उत्तर सागर का पार्फ, देखने जा रहा है। 7 
पेई-हाई राजकीय शीत-प्रासाद है । 

स्नेह झोर प्राशौोर्षाद। 

चुम्हारा, 


भदया 
मारी पद्मा उपाध्याय, 


प्रत्सपल, श्रार्यकन्या पाठशाला 
इन्दर कालेज, 
सुर्ना, उत्तर प्रदेश ॥ 


पीकिंग, 
२३०६-५३ 
प्रिय देवब्रत, 

पीछिंग से लिख रहा हूँ, करोव पाँच हजार मील दूर से । यह दूरी 
हुवा की राह है, समुन्दर की राह और लम्बी है । पंरसों शाम ही यहाँ 
पहुँच गया था, पर प्रभी तक कमरे में जम भ सका। शापद जप कभी 
ने सकूंगा । दिन इधर-उधर फिरने, दर्शनीय झौर ऐतिहासिक स्थान 
देखने में गुशर जाता है--उनकी इस भहानगर में भरमार है; शाम 
बेठकों, भोजों श्रौर थिएटर झ्रादि देपने में खत्म हो जातो है; रात बहुत 
छोटी लगतो है, बास्तव में रुचि झौर जिज्नासा के दण्डस्वरूप जो दिन में 
दोइ-घूप होती है उप्तके सामने रात बड़ी छोटी हो ही . जाती है, मिनढों 
में बीत जाती है । दो दिन पहले जो चीय जहाँ डाल दो थी बह भाज 
भी वहीं पड़ी है । शायद यहाँ से चलते वक्‍त जब तक उन्हे बकस में न 

डाल लूंगा वहीं पड़ी रहेंगी । 
कल पेई-हाई देखने गए। पेई-हाई का श्र्ण है उत्तर समुद्र का 
पार्क ॥ प्रभात छ्यीतल था पर जैसे-जैसे दिन चढ़ा यातावरण गरम होने 
लगा ६ पीकिंग दंग सुरज कभी बर्दाश्त से श्धिक गरम नहों होता, कप्त- 
से-कम साल फे इस हिस्से में नहीं । लगता है उस भहान्‌ ज्योतिविम्ब 
की शालीनता से श्रपता हिस्सा लेकर माश्ो ने उसकी गर्मी कुछ कम 
फर दी है। कालिदास ने लिणा है कि प्रवल पाण्ड्यों की श्रोर दक्षिण 
यात्रा करते समय घूर्य तेजह्त हो जाता था। नये चीन के निर्माता का पेज 
हट पाण्ड्यों से कुछ कम नहीं झौर कुछ स्जब नहीं कि भ्राकाश के उस भ्रग्ति- 
पिड़ फा बहिरंग माप्नो के निवास पी/फंग पर चमकते समय कुछ भ्रप्रतिभ 
हो जाता हो ! 
हे ही हर + ह#३ ३ 
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बेई-हाई के एक-पर-एक बिछ पाक को ऊचाई चढते गर्मी बढ चली 
है। फिर भी इलाहाबाद को गर्मी, पिघला देने वाली गर्मो, यहाँ नहीं है । 
पैई-हाई पीकिग के सुन्दरतम स्थानों में है। जितना ही उसे प्रकृति ने 
सेवारा है उतना ही मनुष्य ने। प्रकृति ने पर्वती प्राधार के रूप में जो 
कुछ उसे प्रदान किया है उसके मस्तक पर मनुष्य ने जेंसे ताज रख 
दिया है । जगह भुझे बहुत भाती है । कलासम्वन्धी सेरी कमजोरी तुम 
जानते हो । इधर हाल में वह कमजोरी झौर बढ गई है ।विद्याव्यक्तनी हूँ, 
साहित्यिक भ्रौर ऐतिहासिक भ्रध्ययतत में मन रम जाता है। कला ने 
तरुणाई में हो भाकृष्ठ किया था, यद्यपि साहित्य का मोह बराबर श्रधिक 
रहा । पर जैसे-जैसे उम्र बढतो जाती है, जसे-ज॑से श्रवकाश में कमी 
होती जाती है, भ्राशिक विषय में भी झ्रप-दु डेट होने कौ सम्भावना मरी- 
चिका बनती जा रहो है श्रौर ढेर-को-ढेर पोषियाँ पढकर विद्वाम्‌ फहलाने 
का घमण्ठ चरिताय॑ होने लगा है, वस्तुत तब छपी सामग्री देख जी उकता 
उठता है, मन में उसे देख एक सदमा-सा छा जाता है श्र तब फल्ा फो 
मूक कृतियों का श्रावर्षश क्तिना सुखद प्रतीत होता है। जीवन की 
सारी कुरुचिं, सारी परुषता, उन कृतियों वे दर्शव से नष्द हो जाती है, 
उनका प्रकाश चेतनता के अतरग फो झालोकित कर देता है। पेई-हाई 
जाना जैसे फल गया। 

यहू राजधानी का सुन्दरतम भ्रामोद-उद्यात है। सदियों यह संम्राटो 
का एकान्त प्रभदवन रहा था। भाज उसका सौन्दर्य श्रवरद्ध नहीं, साथ 
जनिक उपभोग को बस्तु है। उसके फाटक सर्वसाघारण के लिए जुलत 
गए है । नाम मात्र को शुल्क लगता है भौर उस शुल्क का रेट ऐसा कि 
शूनों तो मुस्करा दो वर्योकि बह शुल्क बद फी छोटाई-ऊंचाई के सुता- 
विक कम्रबेश् लगता है। हम सभो फी ऊँचाई कछूयादे सो थो, मभरेली, 
जिशसे हम, जेसा किसी ने कहा, तोरसा-द्वार से प्रवेश कर सकें । 

फैले कोल में पा का सारा जिस्म और ऊँचा मस्तक प्रतिशिम्बित 
होता रहता है। इसो मन्‍्द समोर से हल्फो लहराती जलराशि ये” तट पर 
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छ लम्बी सदियो के दौरान में महान्‌ सम्रस्टों ने फ्रोडा को है झोर चीन 
के युद्धपतियों को झ्ामोद झोर व्यसन का पाठ पढ़ाया है, उन्तके लिये 
विताध् वी सजिलें खडी की हे । वहां हम उस सम्भोहक पहाड़ों पर 
नोचे-ऊपर छिरते रहे जहाँ के कश-झुस में युग फे भेद भरे है, ऋर झौर 
कामुक । 

भील का माम उचित ही उत्तर-सागर पडा है। उसके तट पर प्रनेक 
बन्य निकुज हूँ। सारा तद पेडो के भुरमुटों से ढका है। तट पर फृमल 
छा हाशिया-सा बन गया है | अकेली कलियाँ फैली पद्म -सम्पदा फे ऊपर 
फमल नालों पर मस्तो से भूम रही है । दृश्य प्रभिराम है, सामने फा 
विस्तार झ्ाफ्क, निदाघ फा समीर मादक । 

हम पेई हाई में पीछे से दाखिल हुए थे, नगर वी प्रोर से चट्टानी 
ज्षमोन पर । पुल पारकर दीधिकाग्रो की शोर बढ़े ॥ उनमें रग-बिरंगी 
नयनाभिराम छोटी मछलियाँ यों । फिर निर्जन लकडी के द्वार से होकर 
निकले, द्वार जिन पर पुराने रग भ्राज भी चमक रहे थे--सुनहरे, नीले, 
लाल, हरे । मज्ञिल-पर-मजिल मारते हम चढ चले, ऊपर चोटो की 
श्रोर । प्रकृति सम्मोहक न होती तो निश्चय चढ़ाई सल जाती । बीच- 
थीच में रुव-झक पेडो की छाया में दम ले ले हम ढाल को राह बढ़े । 
डा० प्लीम ने एक छूडो खरीदी । जादू की लकडी-सी लगती थी वहू, 
यहीं फी हवा में पल्ो । उसके योल मुंह पर श्रक्षर खुदे थे---पेई हाई। 
थी तो पहू यादगार, पर शौकीन डाक्टर के लिये उस चढाई पर बह 
जासो सहारा सादित हुई । वैसे डाक्टर कभी घढ़ने के लिये छडो न 
खरीदते 4 

चवफरदार राहू से हम जगली भाडियो में घुसे । दूर ऊँचे, एक-पर- 
एक चढ़ी चमपती रगीन छतें मदिरों श्लौर प्रातादों फे मस्तक पर छाई, 
झौर उत्त सब से कपड- सब्र पर झपरी छाया डालता, अपने झोर्ष-वूल 
द्वारा ग्ाकाश फा मील सडप भेदता वह पाईता का सपद दगोंवा। 
'स्वर्णपिरि! का बहु वस्तुत भुकुद है । 
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यह इमारत १६४२ में पुराने सड॒हरों फे श्राघार पर सडी हुई, उत्त 
तिब्बती शासक की यादगार में जो दलाई लामा का अ्रभिषेक कराने 
ध्राया था । इससे चौन पर तिब्बत को ऐतिहासिक निर्भरता भी प्रमा- 
सित है। सध्यकाल से ही दल्ाई लामा पहाड़ लांघ, रेगिस्तान पार की 
यात्रा कर चीन की बरायर बदलती राजधानी पीकिंग या नावकिंत 
पहुँचते थे, भिपिवत होकर शासन यो बागडोर घारश करते थे । यह 
स्तूप उन्हीं धभिपेकों में से एश वा स्मारव है । * 

हस पौकिंग नयर दे ऊपर स्वच्छन्द हवा में पड़े है, प्राषाश के 
घंदोवे तले, उसकी नीक्षी गहराइपो में सोए ! बाई झोर झावात्ों का 
वह विस्तार है जो स्मृति-पटल से फ्भी मिट नहीं सफ्ता--पीली 
दोयारी से घिरे, पतार पर फतार उठती दूर तक फैली चमफीलो पौलो 
खपडइलो की छतो से ढके साम्राज्य, प्राताद, मन्दिर और विमानावृत 
भवन--मस्चु सन्ना्ों का विरषात अथरद्ध नगर ४! सामस्तोगढ़ ! भेद 
भरा, भयावह ! 

'स्वर्ण द्वीप! नगर के पुल द्वारा जुड़ा हुआ है। पर हम उतसे मे 
जाकर नावो से चत्ते । पास की इमारत के छम्मे पर पी हुई चाय ने 
रोमेन्टिक चेतना जगा दो थो भौर पानी को सतहु पर हिलती हुई नावो 
पर हम जा चेठे, जिनके स्पर्श से भौल कांप रहो यो । 

सामने समतल भूमि पर साम्राज्य के उपयनों को परम्परा है। 
दृष्य सुना लगता है जैसे उसके चेहरे पर इन्सान को वनेली चोटो ने 
गहरे घाव कर दिये हो । बतेले इन्सान ने दरपझ्सल उस पर गहरे घाव 
फर दिये थे। ब्रिटिश, फ्रेंच ओर जमंत दावितयाँ एक बार थुलन्द इमा' 
रतों फो नष्ट कर देने को लज़कार दी गई थों, जिन्हे मिटा न सकने के 
कारण जमाने में भ्रानें बाली पीढियो को विरासत में दे दिया था। 
संसार को सब्प बनाने वाले इन्सतानियत के ग्रह दुइसन अतलिला झौर 
तमूर को सम्यताओं का विध्वसक घोषित करते हे ॥ भाकर देखें उन्होने 
बयां कर दिया है। हवा में तोपों को गरण की भूज है। खडहरो में 
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ब्याँदी को झ्रावाजु पुकार रहो है। जूमोन कौ फटी छाती झादमी के 
स्प्ण से जैसे कांप रही है । 

एक छोटे दीले के पीछे सुन्दर छोटी पोस्लेंन की दोवार है, वस्तुतः 
दीवार का केवल इतना हिस्सा इन्सान के बनेलेपन से बच रहा है। 
उसकी जुमोन पर प्नेक रंगीन भ्जुदहे बने हुए हे, ऊँचे उत्कीर्ण, हरी 

, लहरों के बीच नोली चट्टानों पर फिसलते, फुंडली भरते, विकराल फवों 

को हवा में हिलाते, सेलते -कला को श्रनोख्लो कृति। अ्रजहदों का 
विशाल प्राकार उनकी शक्ति का परिचायक था । श्रज॒हदे चीनी परम्परा 
में भूति प्रौर उपज के देवता है, काल के शत्रु । दीवार पुरानी है पर 
इसकी टाइलों के हरे, सुनहले भौर नीजे रंग जुमाने की रवानों फो जैसे 
संजूर नहों फरते, प्रात भी चमक रहे हे । दीवार, लगती है, जैसे भाज 
को ही बनी हो । फेवल मनुष्य फो दु.शीलता ने उसे नष्ट फरने में कुछ 
उठा नहीं रखा है । 

हममें से श्रनेक इन्सान के इस दार्मनाक फारनामे को देख तड़व 
उठे । मे विद्येषकर । जानते हो इन्सान के हथोड़े से दूदे रत्नराशियों का 
कभी संरक्षक रह चुका हूँ । 

हमारी बसे तट,घूमकर श्रा गई यीं। प्रतीक्षा में खड़ी भीं।॥ पेई- 
हाई की हमने फुछ तस्वीरें खरीदीं श्लोर होटल लौद पड़े । लंच इन्तजार 
कर रहा था। 

चीन के लिये जब कलकते से रवाना हुआ था तुम घर पर न थे। 
पहाड़ों की छाया में वसा टोरी इतना गरस न होगा, कुछ शीतल हो 
रहा होगा। दुलहिन शोर बेबी श्रच्छे थे, मुझे छोड़ने स्टेशन भी 
भ्ाये थे । 

स्नेह, श्राशीर्वाद । तुम्हारा, 

भइया 

श्री देवबत उपाध्याय, 
टोरी, जिला पालमू, 
छोटा नागपुर, बिहार । 


पीौकिंग, 
र४-६-श५२ 

प्रियवर ठडन जी, 

जय से आया लगातार पुराने खडहरों में घूम रहा हू, ऐतिहासिक 
भानावश्चेपों झौर खड़ी इमारतों में । महान्‌ निर्माता थे बे पुराने । हमारे 
पपने ही कितने भहान्‌ थे | 

थे जिन्होंने स्ताज खडा क्षिया, प्रजन्ता भौर एलोरा को गुफाए शार्टी 
झौर उतको सू्ी दौयारों को दर्पशयत चिक्नाकर उन पर अभिराम 
चित्र जिसे । फिर दे जिन्होंने पिरामिड बनाए, सिंकन्दर्रिया का औौलोरू 
स्तम्भ बताया, रोड्सू का कोलोसस ३ 

घीन प्राचौन भवनों की शालोनता में प्रतौम समृद्ध है पौर 
पोकिग उस समृद्धि वा केस है, उत्त शिल्प का प्रघात पीठ, घुता हुआ 
स्थल । कितना देखना है यहां--पौकिग फो दीवारें, प्रोष्म और शीत- 
प्रासाद, पोर्स्लेन पगोडा, राष्ट्रीय वेषशाला,प्रवद्दधनगर झौर उसके विध्वाल 
तोरण-्वार, क्‍्राथेट पाक पगोड, थोतस्‌ (आतसान) का संदिर झौर मगर 
सेकुछ ही घठों की यात्रा को दूरो पर यह प्रदुभुत चौनी दीवार । घौस 
फा सदिर पोकिग फी झालोत इमारतों में है। भाज यहीं जाना निश्चित 
किया । शास्ति-सम्मेसन के भारतीय प्रतिनिधियों को सहया नित्यप्रति 
बढ़ती जा रही है। भाज सुयह्‌ दो बसों में हुम सब सदिर पहुँचे । तिएं 
मान मेन के सामने के मैदान से सडक सीधी सदिर के उपदनों की शोर 
जाती है । हमारी बसें मदिर के प्लैटफार्म के ठीक नीचे सीढ़ियों के पास 
रुकी । प्र॒स्त प्लेटफार्म पर फौत् की एक टुकडो परेड कर रही थी । 
हमारे दोनों श्लोर फूटी बनाई जमीन पर स्कन्घायार यने थे । शिविरों 

श्प : 
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की कतारें दूर तक दोनों झोर चली गई थों। स्पष्टतः सेना वहाँ पड़ाव 
डाले पड़ो थी । 

ताली झौर स्वागत । भुस्कराहट और श्रभिवादत । ताली लगातार 
बजतो जा रही है, उसको ध्वनि पेड़ों में यूज रही है । यह सनिक हे 
जो शिविरों में सफाई कर रहे है, भोजव बना रहे है, भाराम कर रहे 
है । नाटे, पीले, गठे, फु्तलि सिपाही । वे हमें जानते है । शान्तिन्सम्मे- 
लन झौर उसके प्रतिनिधियों को सारा घौन जानता है। हम ताली 
बजाकर, झपनो हैट उठाकर प्रत्यभिवादन करते है । वे सरककर हमारे 
पाप्त भरा जाते है और शब्दों द्वारा श्रपने उल्लास का प्रदर्शन करते है ३ 
शब्द हम समझ नहीं पाते पर उनको उदार झभिव्यफ्ति का बोध भला 
किसे न हो सकता था ? छिंटको चाँदनी सी मुस्कराहट। हँसती 
हुई तरल श्राँखें । छोटे क॒दों में श्राकाश-के-से व्यापक हृदय । 

सामने प्लैटफार्म दुर तक उत्तर-दकिथिन फंला हुमा है सोपान-मार्य 
से हम ऊपर चढ़ते है। दूर दोनों झोर विशाल फाटक हे । थोसू्‌ फा 
मंदिर तीन शालौन इमारतों फा सुन्दर समूह है, दो ऊँची इमारतें जो 
प्राकाश के नोले चेंदोवे को देध रही है, भौर तीसरी धोस्‌ फो संगमर- 
भर की बलिवेदी जो झपना चौड़ा वक्ष उधाड़े भाकाश के नीचे नंगी 
पड़ी है। तोनों नगर से दूर पूर्व में हे । तीनों छुले में खड़ी है, तोनों फा 
निर्माण १४२० में शक्तिसान्‌ सम्नाद्‌ युँग लो ने फराया भथा। युँग ली 
फिंगो में दूसरा था, संसार के महत्तम निर्माताओं में से एक । 

तीन असाधारण इमारतें । तीनों का समवेत उद्दंइय, पर तोनों का 
व्यक्षितत्व पुथफ्‌ । प्राराश के सहान्‌ देवता की उपासना के स्पल । इनके 
निर्माए में प्रच्थम्न शवितयां प्रविष्ट हुईं। झ्राकाश का प्रतोक होने फे 
कारण गुबद का रंग नीला होता स्वाभाधिक था। प्रफाश फा उद्गम 
होने के कारण पूर्व को झोर उनका बनना भो स्वाभाविक था। सन्दिर 
जितना ही विशाल है उसरा प्रशस्त प्रांगश उतना ही प्रभायशालों। 
उसका ऊँचा गोला झूकार फल्पता की यज्ञीभूत कर लेता है। इस्लाम 
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के महात्‌ निर्माताओं ने-सारासेनों, मुगलों झौर प्रवघ के नवादों ने-- 
लगता है भपने धुर्ववर्तो इन चोनो निर्माताप्रों के फंले भायना के शिल्प 
फा जादू घुरा लिया था। इनकी सत्जिदों, सक््वरों, इमासवाडों में घेरो 
हुई खुली धमीन इसका साक्षी है। 

'सुझी सात्न का सदिर' श्पनी सगमरमर की तेहरी बेदी पर खड़ा 
है। दयौस पी तोनों इमारतों में सबसे शालीन, उच्चतम । प्रादचीगकाल 
के पुरोहित राजाप्रों फो भांति प्पनी प्रजा के प्रतिनिधि के रूप में 
फेवल सन्नाद्‌ चौत को वलिवेदी पर बलि चढ़ाता था। बीच फा घहं 
भवन इस पझ्रद्भुत समूह का केद्ध है। इसके विशाल किबाडों के पीछे 
प्रजा के जनक पौर पवित्र धयोस के महान्‌ पुत्रों को समवित देवतुल्य 
पट्टिकाएँ रसी है। वर्तृलारार भवद झपनी सगमरमर यौ येदिशाप्रों 
से घमक रहा है। उप्तजी जाली सुन्दर सादगी लिये हुए शान्त 
छड़ी है, ऊँची गहरी उस छत की छाया में मिप्तका भस्तक चमकतो 
नीलो क्षपईलों से मडित है। चमकती धूप में जब श्राकाश फी नीलिमा 
ताम्नाभ हो जाती है तय इस खपईलो का राज देसिये॥ बरसती सूरज 
फो किरणों को पपने फरा-कर पर रोपतोी खपडलें नर पर छा जाती 
हैं। फिर उनव तेज प्रांखें नहीं निहार पाती । 

फैले भ्रांगन मेरे श्रनजाने न थे। देश के इसासवाड़े भ्ौर भज्येरे 
मेरे देखे थे श्लोर दविस्नन भारत झौर उड़ीसा के थे मदिर भी जिनकी 
बिमान भूमि अपने श्राव्त में जैसे झासमान सपेटे हुए है। मुझ पर 
जिसका गहरा प्रभाव पडा वह यास्तव में दीवारें न थीं और न॑ इमारतों 
फी ऊ चाई हो, बल्कि उनवे' सूक सत्तक, झौर एक फे ऊपर एक चढ़ी 
रग बिरगो लकड़ी को खपडेली छाजन । झंचाई का बोक जो एक प्रकार 
से मन पर हावी हो जाता है, उसे उनका अ्रभिरतम धाकपरा हल्का कर 
देता है। नेंत्रों में जैसे उनका फमतीय सोच तरमित हो उठता है। 
चोबी इमारतों को यह छुतें हल्की सहर के आकार में बनी भी होतो 
हूं। उनका मल्तक सुकुमार भावना का जैसे प्रतीक है झिसे गाँव को 
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स्वच्छन्द वायू परसकर देहात की ताञगो तो प्रदान करतो है पर उसको 
नागर अभियातीयता को प्राम्य नहीं बना पाती । 

क्या ही भव्य इमारत है। बाहरी भझ्लागन तोन मोल दोड़ती लम्बी 
दीवारों से घिरा है। भीतरी श्रांगन को परिधि १२ हजार फुट हूँ । 
दीवारें बलिवेदी के पर्दे वर्गाकार पवित्र पट्टिफाह्रों के मंदिर के गिर्द 
वृत्ताकार। फिर भंडारों को घेरने वालो दीवारें, वलिगृह के चतुदिक 
दीवारें। बाहरो श्रांगन में दो विशाल द्वार है, भीतरी में चार । प्रत्येक 
द्वार के अपने-प्रपने नाम है । नाम इतने शालीन कि ऊँचे श्राकाश को 
छू लें। वस्तुतः पीकिंग की सारी इमारतें श्रौर उनके हार, वैसे पीफिंग 
ही क्यों सारे चौन की भी, प्रपने-अपने नाम से विस्यात है, नाम जो 
सदा शान्ति का! बोष कराते है शोर झ्ाकाञ को प्नन्‍्तता का। प्राकाश 
का कम, शान्ति का भ्रधिक ॥ इससे एक बार तो हमें सन्देहू भो हुआ 
कि यह नाम इनके शान्ति-सम्मेलय के उपलक्ष में तो नहीं रख दिये 
गये । परन्तु हमारा सन्‍्देह निराघार या। नाम पुराने थे, सदियों पुराने, 
जितने स्वयं उन्हें घारस करने वाले यह भव्य भवन । इसी प्रकार धोस 
के मंदिर के भीतरी श्रांगन के द्वारों के भी अ्पने-प्रपने माम थे। जो 
पूर्व में है उत्तका नाम है 'विश्व सृष्टि का द्वार, दक्षिय के दरवाजे का 
झनुवेघक “प्रकाश फा हार', पश्चिम का 'महान्‌ उदारता का द्वार शोर 
उत्तर के दरवाज़े का 'पूर्ण भक्ति का द्वार । नामों में जिन झ्ाचारों को 
संज्ञा निहित है वे स्वच्छुतः पाथिव है, दैनिक जोवन में पभाचरित 
होने वाले ॥ 

यह सारे भवन ठोस संगमरमर के झ्राधघार पर खड़े हैं। उनके द्वार 
लाल भौर विज्ञात्न हे जिनकी ज़मोन पर नौ-नौ कतारों में हयेली भर 
देने वाली बड़ो-यड़ो पीतल फो कौलें हे श्लोर जिनके ऊपर चमकती खप- 
रेसों बालो तंग छतों की छाया है। धूप में इन भवनों झा समूह एक- 
साथ चमक उठता है। मोलाकार बलिवेदी पर छापा नहों है । वहाँ उस 
पर न तो खपडलें हे, न द्वार, न खिड़कियाँ । केवल सोपानमार्ग, संच- 
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मच उठती वेदियो के बरावर । संगमरमर को सफेदी में लिपटो, दोहरी 
दौवारो से घिरी पूजा कौ यह वेदिया ससार की घूल मिट्टी से सर्वेथा 
धुरक्षित है । ससार की दुष्ठि से दुरित, पर भ्राकाश के नोचे इतनी खुली 
कि उसको फोमलतम साँस उनको चूम ले, दूर से दर का लघु से लघू 
तारा जिससे उन्हें श्रपने श्ालोक से छू ले । 
बुत्ताकार सुन्दर मन्दिर की दीवारों के भीतर भोड को झातों से 
है छापाओ्रों की मृकता में सांस लेतो एक पट्टिका जडी है। बहू देवत्व कौ 
सबसे पवित प्रतिमा है, चीन की झ्सप्य जनता की पृज्य, परस्तु उसे 
घीत की जतता ने कसी न पुजा, झ्मवा मिसे पुजने का कभी उसे 
झधिकार न मिला । घोस के देवत्व फी प्रतीक 'ाग तो! पढ्टिका नो 
सीढ़ियों के तराशे संगमरमर के ऊँचे मोल ग्राधार पर णडी है। भाषार 
की नौ सीढियाँ स्वर्ग के नौ लोको कौ प्रतीक हैं जो हामीदात जड़ें फटी 
फिलमितो से छिप ग्राशर फो उठाये हुए है । उनके ऊपर नो सीढ़ियां 
लक्डो फी है । वह भी मोटे पीतल को जडाई को हूँ जो सिहासत के 
आधार तक जा पहुँचती हे । बहीं एफ छोटा-सा द्वार है. जिसके पीछे 
बह पवित्र सम्दूक है जिसमें पवित्रतम प्रभिलेस सुरक्षित है। छोजतो 
झांखों से बुर छिपी, फोरोज़ी चमकती ज़मीन पर चमफते सोते के उभरे 
भ्रक्षर जिन्हें सिया बुछ पुरोहितों भौर सम्राटो के किसी ने न देखा । 
पूर्वों श्राकाश को चोटी छूता चमफता सोला भुवद दूर से ही दृष्टि 
पाकृष्ट करता है। एक के ऊपर एक घढ़ी सगमरमर कौ वेदिदाओों पर 
बना 'सुख्तो साले का मन्दिर! ६६ फुट ऊंचा है। उसके मस्तक फी छः 
तेहरी है, नोली खपरेलों से मडित सोने की चाँदनो से ढकी है। शिल्प के 
चह भ्रद्धू त विस्तार [ ऊँचे स्तभ, जैसे कहीं न देखे, इमारत की बुतद॑ 
जैसे सिर से उठाए हुए । हैँ थे महज्ञ लकडी के; पर शोरियन, कोर धियन 
झायोमियत स्तभों से कहीं प्रभिराम, संगमरमर से वहीं शालोव 
जड़े हुए चार विज्ञान्त स्तम ऊपरी छत फो टेफे हुए हे, झोर १५ लाए 
झ्मे, जो धरछेले पेडों के तने हैं, निचली छतो को उठाए हुए हूँ । सीढ़िय 
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को जुमीन पर तो झजहदों को झाकृतियाँ उभरी ही हुईं है, उधर ऊपर 
छत के खानों में भी उनको भ्राकृतियाँ कुंडली भरती जँसे सरक रही है। 
सगता है नीचे के भ्रजदहे ऊपर पहुँच गए है और उनके फन फुफकार- 
फुफकार मानो हवा पो रहे है। घोन फे विश्वास में चाहे इनका स्थान 
फल्याणकर हो षयों न हो, इन्हें देसकर हमारे मन में शिव-कल्पना के 
बजाय प्रास का संचार हो भाता है। ऊपर के खाने भ्रपने चमकते रंगों 
से तो रोशन है हो सुनहरी लकीरें भो उन पर श्रपना क्रान्ति बिसेर रही 
है। पिड़कियों की जाली मनोरम है । सुन्दर लाल विज्ञाल किवाड़ पीतल 
के चमकते मोटे कब्चों पर भटके हुए हूँ भौर उनके सामने को जुमोन 
सुनहूरी कोलों से समूयी संडित है। 
दक्षिण येदी', तिएन तान, संगमरमर की तोन यतुलाकार थेदियां 
हैं । उसफी आवार घेदी २१० फुट, बीच को १५० फुट झौर ऊपर फी 
६० फुट चौड़ी है। प्रत्येक बेदी सुन्दर कटी रेलिंग से घिरी हुई है। 
उपरलो थेदी जमीन से १८ फुट ऊँची है भोर संगमरमर को पद्टियों से 
ढफी है । पट्टियों की पंक्तियाँ नों है और नवों समान-केद्रोप है । सब से 
प्रन्दर बाली नौ पट्टियाँ बीच की एक पट्टी को घेरे हुए हैँ जिसे यहाँ के 
पुराण-पंयो विषय का केद्-विन्दु मानते हूँ । पूर्वजों भ्रौर प्राफाश की 
पूजा करता हुआ सम्राट्‌ ऊपरी बेदी की इसी केन्द्रीय पट्टिका पर घुटने 
डेफता था। 

” टंडन जी, पुरातत्त्व के भति मेरे झ्राकर्षएश या फमजोरी ने यहू विद- 
रण दुछ इतना सपित्तर कर दिया है कि मुझे डर है, कहीं यह पत्र 
भोरस न हो जाय, यद्यपि जानता हूँ कि ऐसे वियर्यों पर लिखते समय 
स्पयं भाप विस्तार को फितना महत्व देते है । जो भी हो, से पपने पत्र 
के पुरातात्निक वर्णन से स्वयं कुछ घबड़ा उठा हूँ । इसलिये प्रय केदल 
उस यतिप्रियां का वर्णन कला जो सम्नाद चोंत्‌ को येदी पर शिया 
करता था। मेरा विश्यास है यहू इतना नोरस न होगा। 

/. प्नन्नादु श्वर्द्ध नगर के अपने प्रासाद से १६ कहारों को यैदुर्य गो 
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पालकी पर मिकलता था। जलूस में रगों का बेशुमार प्रदर्शन होता। 
भडकौले घस्त्रों में सद्े सवार सोजे यज्ञ का सामान लिये चलते । फिर 
चोते की दुम घारण करने वाले रक्षको को सेना चलती । बाद मत्न 
रख कौ साटत कौ वर्दों पहने राजकीय सईस । तिकोते सखमली भाडो 
पर प्रज़दहो फी शक्ल बनी होती झौर उन्हें ले चलने घाले स्वय प्रमित 
सुणया में हेते । धनुष घाए। लिये घुड्सवारों को कतार प्रपनी पीली 
कादी से दुर से ही पहचानी जा सकती थी। नितान्त सल्ताटा छागा 
रहता। उस मृत्यु सरोखी चुप्पी के बीच सम्राद का जलूस चुपचाप 
श्रलक्ष्य बढता जाता । उस चुपचाप सरकते जलूस पर किसो को एक 
नजर डालने का भी श्रधिकार न था । जलूस को राह में खुलने बाली 
सारी खिंडकियाँ बन्द फर दी जातों झौर गत्तियो के सोड नीले पदों से 
ढक दिये जाते । लोगो को बाहर निकलने फा हुफ्म न था, सबों को घरो 
के भीतर बन्द रहना पडता । सम्राट उस सब्मादे में चमकती हरी ख़प- 
डसों के नीचे सरो को हल्की सरमराहट सुनता चुपचाप उपा-पूर्व के उसे 
भेद-भरे पल फो प्रतीक्षा में खडा रहता जब उसके प्रणों फो भात्माएँ 
मेंडराती बलि के लिये प्रवेश फरतों । दुण लो प्रौर कोश्राग हेसी भयवा 
चिएन लुग कें-से साम्राज्य निर्माता चुपचाप वहाँ खडे सोचते, विचारते, 
सकल्प करते, प्राथंना करते रहते जहाँ केवल लम्बी ठण्डो राध्रि की 
स्तब्घता भौर स्वयं श्रपती चेतना उनकी सहायक होतीौ। उस रात से 
दो दिन पहले से थे क्षत रखते भ्रोर सन को सारे बाहरी विषयों से खींच 
कर देवता के प्रति लगाने का प्रयास करते | इस अ्रकार चित्त-वृत्ति का 
निरोध फर वे पाप और हृदय की दुबेलताो को दबाने का प्रयत्न बरते 
जिससे उस पुष्य पत्र में श्राकाश को श्लात्मा श्रौर उसके पुरे श्रपना 
श्राशौर्वाद भ्रपनी सन्‍्तान को दे सके ॥ यह बलि आकाश की आत्मा को 
हर गर्मा झोर सर्दी में दी जाती थी । यज्ञ का समय सुर्यदिय के पहले 
नियत होता था जय रात का श्रस्घेरा चराचर पर छाया होता भौर ग्राह्ा- 
मूह॒र्त की शौतल यायु मन्द-माद बहुती होती । तभी पविन्न पद्टिकाम्रों का 
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- जलूस निकलता । पट्टिकाएं लाई जातों | 


फिर पुरोहित गंभौर ध्यनि में खड़े लोगों को झ्ादेश फरता--गॉयकों 
झौर न्तेंको, मंत्रोच्चारफो भर पुरोहितों, सब झपने कर्तव्य करो । तब 
शान्ति की प्रत्या गम्भीर स्वर में सहसा गूंज उठती । यह लिखते मुझे 
स्वयं यजुर्वेद फा शान्ति-असंग स्मरख हो झाया है--'थौः शान्तिरन्तरिक्ष 
शान्ति: पुथियी शान्तिरापः शान्तिरोषधयः शान्तिः॥ वनस्पतयः झान्ति- 
विश्यदेयाः शान्तिग्रह्म शान्तिः सर्व शान्तिः शान्तिरेव शान्तिः सा भा 
शान्तिरेधि ४! 

शान्ति फे ऋचा-पाठ के बाद नयाड़ों को ध्वनि के साथ बजते बीसों 
वाद्य-स्वरों फे बीच सम्राट्‌ उच्चतम वेदी पर धोरे-धोरे चढ़ जाता जहाँ 
विश्व फी प्रात्मा उठे ऊपर से घूरती । ८१ बार शिया के बीच यह 
घुटने टेकता । पुजा निःसन्देह कठिन थी । 

जब हम प्रॉगन से तिकलकर बाहर चले तो प्लैठफुर्म पर परेड 
करते फोजियों ने सैल्यूट किया । उनके चेहरों से जाहिर था कि हमें देख 
फर बे प्रसन्‍ हो उठे है। उन्होंने तालियाँ वजाई । उनकी पद-ध्वनि बड़ी 
प्रभावशाली लगती यो । थे राष्ट्रीय दिवस पहली भ्रकतूबर के लिये तंयार 
हो रहे थे । 

जब हम झपनी बसों की प्रोर बढ़े तो शिविरों के सैनिकों ने पास 
पहुँच फर हमें घेर लिया । हमसे हाथ मिलाने लगे, गले मिलने लगे । 


* उनको सालम या, हम सब से कहों झ्धिक कि लड़ाई का मतलब यया 


होता है । इसी से उन्होंने हम शान्ति के प्रतिनिधियों का विशेष स्वागत 
किया । उनका स्थागत स्वीकार करते, उन्हें बधाई देते, हम बसों में बैठ 
गए भोर होटल झा पहुँचे । 

इंडन जी, में भति प्राचौन और भति भ्र्बाचीन फे अपने इस घेरे 
में बड़ा प्रसन्‍त हूँ । सेरा यह विश्वास है कि फेवल चही प्राचीव फो रक्षा 
फर सकते है जो नवीन का निर्माण करते है । पुराकाल में प्राचोन फा 
जिर्माण स्वयं तब के नवीन फा निर्माए था । चीनी इस बात को जानते 


६६ कलकत्ता से पीर्किंग 


है । थे दोनों पर रहे है, पुराने की रक्षा भो, नये का विर्माण भी । 

रात फाफी जा चुकी है। देर से सिस रहा हैं। पुली ज़िडको के 
पाप्त खुले मुंह, यद्यपि कमरे ये घन्दर बैठा हूँ । रात पी नम हवा ठडी 
बह रही है। पर नम्त हवा भी शास्विर पीकिय की रात फी हे, सर्द 
झोर जैसे-जैसे रात बढ़ती जा रही है हवा फो सर्दी भी बढ़तो जा रही 
है। भ्राथी रात की नमी मेरे प्रन्तस्तल में गहरो घुभ रही है। लिखता 
बन्द घर भ्रव बिस्तर की झ्ोर रु करता हूँ ॥ भाप शौर श्रीमती टडन 
को प्रणाम । सितारे को प्यार । 


झापका ही, 
भगवत शरण 
थ्री रामचन्द्र टडन, 
हिन्दुस्तानी एफेडेमी, 
फसला नेहरू रोड, 


इलाहाबाद 


पीकिंग, 
२५०६-५२ 

प्रिय नागर, 

अपराधी हूँ, एक ज़माने से तुम्हें लिखा नहीं । चीन श्राने के पहले 
ही खत लिखने वाला था, पर व्यस्त होने फे कारण लिख न सका । 
हजार कोशिश को पर समय न मिला। भ्रौर पश्लराज हथारों मोल दुर 
पोकिंग से णिख रहा हूँ । यरीव है, देर के लिये बुरा न मानोगे । 

पीकि पहली भ्रक्तूवर को तेयारियों में लगा है । तैयारियाँ शान्ति- 
सम्मेलन के लिये भी बड़े जोर से हो रही है । एशिया श्लौर दोनों भ्रमे- 
रिकों के प्रधिकतर देझ्ों से प्रतिनिधि पहुँच गए है । कुछ श्ाज पहुँच 
रहे है। उनकी एक बड़ी तादाद श्रय तक चीन पहुंच चुकी है भौर पीकिंग 
की राह में है । कुछ प्रतिनिधियों फो मौसम सूराब होने से प्राण झौर 
भास्फो रुक जाना पड़ा है। फोहरा छेंटा कि ये उड़ें। प्रनेक यूरोपियन, 
जो प्रतिनिधि नहीं हे, राजघानी में है । वे मिन-राष्ट्रों फे प्रतिनिधियों 
के रूप में पहलो झक्तुबर के जल्से में शामिल होने झ्राएं हे । विदेशियों 
के भ्रतिरिदत चीन फी उन प्रल्पमतीय जातियों के प्रतिनिधि भी यहां हे 
जिन्हें सरकार विशेष यत्न से सुखी करतो है। वे भी उसी राष्ट्रीय 
दिवस की प्रतीक्षा में हे । उनके रंग-विरंगे लिवास सन को बरबस लांच 
लेते है । 

शास्ति-सम्मेलन पूर्व निश्चित तिथि पर कल नहीं प्रारम्भ हो रहा 
है । किसी ने सुझाया कि इस प्रसार के सम्मेलन का श्रारम्भ हमारे गांवी 
के जन्मदिन, दूसरी अक्तूबर को होना चाहिये + सुकाय के पंख लग गए, 
डेलोगेशन से डेलोगेशन बहू उड चला। दिवस, जो ऐसे राजनीतिक 
मनौषी के जन्म से पुनीत हो चुका हो, जो झान्ति के लिये ही जिया * 

» टुछ 


ह्द्ष कलकत्ता से पीकिंग 


शान्ति के लिये हो मरा, निश्चय ऐसे भ्दसर के लिये ग्राह्य था। सभी 
प्रतिनिधि-मडलों ने श्नुशूल स्थोकृति दे दी | ससार फी जनता गायों फो 
कितना प्यार फरतो है। मागर, उसके झमन के उन्ूलों को कितनी कायल 
है! झाज २५ है झौर कल २६ झोर दूसरों भ्रवतृवर है हफ्ते भर बाद । 
बडी भ्रहम्‌ बात है, नागर, हपते भर कान्फेल्स को टाल देना। हुपता भर 
रब रहना फुछ श्रासान नहीं, न उनके लिये जो हथारों मोत्त चलकर 
यहाँ पहुँचते हैँ प्रोर न उन्हीं के लिये जो इतने झ्ालम फा झातिय्य फरते 
-है। बाहर से भ्रानेवालो का तो लमहा-लमहा प्रमोल है भर उनका हफ्ते 
भर पक जाना झ्मन भौर हिन्दुस्तान के प्रति उनका झसोम उत्साह भौर 
प्रादर प्रयट करता है । काश हिन्दुस्तान के हमारे भाई इस राज को 
समझ पाते ! पर मुभे डर है कि जो तवाकथित ज़नत्तात्रिक जगत के 
समाचार-बितरश की एजन्सियाँ 'कम्द्रोल' फरते हूँ वे इस प्रकार को खबर 
फो फहीँ छपने न देंगे भौर यह भारतीय वृष्टिकोर फी विजय झ्रस्पकार 
में हो पडी रह जायगी। पर ध्रावात है कि क़त्र को छाती फाड पुकार 
उठती है, नूर है कि सौ स्थाह परतों को छेद जाता है । 
ग़रज़ यह कि मुझे चीन भोर उसके धादिन्दों फो देखने-जानने फो 
एक हपता भ्रौर मिल गया । और इस मौके का में यकोनन सहो इस्ते- 
सात करूँगा। शान्ति-समिति स्थपं बेकार नहीं बेठी है, रोज बरोश मई- 
पुरानी जगहें दिखाने फा इन्तजाम करती है । हुम ग्राज ही प्रसिद्ध चीन 
की महान्‌ दोवार देखने गए थे। मीचे उसका एक ब्योरा देता हूँ, यकीन 
है पसन्द भ्राएगा । 
सुबह भाठ बजे हो तैयार हो गया था । दीवार देखने जाने वालों 
से बेठक भर गई थी। हम में से श्रधिकतर के लिये यहू जिन्दगी का 
भोक़ा थां, क्योंकि चीनो दोवार, तुम जानते हो झाजिर तुम्हारे लखनऊ 
फो हल॒रतमज की सड़क नहीं, जहाँ तुम जब चाहो अपनी 'संवेधानिक 
चहल-कंदमो' ( कान्त्टीद्युशनल वाक ) कर लेते हो। रेलवे प्लेटकार्म 
भो उसी तरह दुनिया यो प्राय. सारी जातियों के प्रतिनिधियों से भरा 
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था। हवा में चुहूल भरी थी, हँसी के फब्वारे फूट रहे थे । बधाइयाँ, 
स्वागत फे शब्द, फान में फहे स्नेह भरे शब्द ग्रनजानी जवानों में भ्रनसुने 
मुहावरों में हव। में लहरा रहे थे । कितनो तरह फी जवानें, इसका तुम 
झटकल नहीं लगा सकते । झावाज़ें प्यार से वोभिल्, पर ऐसी वि फोई 
भाणा शास्नी उनका वर्गीकरण्त न कर सके | हाँ, पर नासमझू को 
भी धपने भाव से भर देने बालो। पूरव भ्रोर पच्छिम पा सही 
सम्मिलन । 

नई। डिल्फुन साडनें, स्पेशल ट्रेन हमें देहात पार ले चली। 
पीकिग वी विशाल भूरी दीवारों के साए में हम चले, बार-बार दौवारें 
दूर खो जातीं, घार-बार उनके परकोटटे सिर पर किले उठाए हमारे ऊपर 
छा जाते | हाथ बढ़ाते उयलियाँ उन्हे छू लेतीं । टूंन हरे-भरे मंदानो पे' 
बीच हमें ले घली । काम्नोलिग्राग फे हिलते हरे छेतों के धोच, पुराने 
सरहदी शहूर नानकाऊ ये परे, उधर चिहृ ली को पहाड़ियों में उसने 
हमें जा उतारा । 

भहान्‌ दीवार दूर के क्षितिन फो चूमती पहाडो फे सिरो पर 
फिरतो, प्रकृति के मस्तक पर पहनी साला की तरह लग रही है। देत्य 
की-सी उसकी पाहर-युजियाँ, दैत्य के-से उसके दौडते परकोर्दे--भरनन्त 
कड़ियों की प्रनन्त श्ूसला ! दोवारें जो देश के भ्राचीत सतरी रही हैं, 
पहाशे के ऊपर प्ज्भूत सुन्दर झावाश रेखा बना रही है। तु, हुए, 
सीतान, नूचेन, मयोल झौर यर्बर--पिसने समय-समय पर इन यहुदप्रों 
फो लॉपने का प्रयत्त नहों किया ? बिसने जव-तव इसके परणोटे जहाँ- 
तहाँ भ भेद दिये ? जय-सब युजियों के पहरो फे धावशूद भी वर्बर दाम 
यात्र हो गए। भोर यही 'जवब-तव' की बर्बर सफलताएँ चीन वा प्रभाग्य 
घन गई , उसके पेरों फो फौलादी बेडियाँ। 

शक छर फेने इफ घोनी दोजाए पर भी कुछ लिएए घ३) छुणने 
मेरी हाल को रिताब 'बुजियों के पोछे” तो पढ़ो ही होगी ॥ याद है, तुम्हें 
उत्ती एक प्रति भेजी थो | उसी में चौदी दीवार भी थी। पर तब 
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जो उस पहाड़ी निर्जनता में विशेष भय का सचार करती है। भत्पन्त 
प्राचीन परम्परा और झ्लाज के बोच बनी वह दीवार जमाने को बदलतो 
तस्वीर फो जैसे देख रही है। भशोक के शासन-काल के प्रास-पात्त ही 
उसे क्र सम्राट चिन शिह हुआग ती ने २१४ ई० पू० बनवाया था। 
दुर्विस्यात सम्नाद हुआंग त्ी ने विद्वानों का दमन कर और उनकी पुस्तकों 
को जला कर इतिहास में श्रपना नाम काला किया था। परन्तु भहान्‌ 
दौवार का निर्माण उसकी झक्षय कीति का साधक हुआ। चीन का 
सहादेश साधारएत पश्चिम में तिब्बत के ऊचे पर्वतों हारा सुरक्षित 
, था, दक्षिण में याग्त्सी द्वारा, पूरब में सागर द्वारा। परखु उत्तर 
धरक्षित या। उत दिज्ञा में चीत साहसिक सामरिकों की कूरताका 
जिकार था। चोन के इस खुले द्वार का साभ उसर के उन बर्बरों ने 
उठाया जो सहुसा देश के समुद्ध सैदानों में उतर आते, उनके नगरों को 
धर्बाद फर देते, उनके श्रसहाय निवासियों को तलवार के घाद उतार 
बैते । हुमाग ती से, जो शव रेगित्तान से समुद्र तक का स्वामी था, 
शनुओं के सामने देश फी रक्षा के लिये दोवार छडी कर देने वा सकटप 
किया । उसके भ्रादेश से उसके प्रत्िद्ध सेनापति सेंगे तिएन से दोवार 
छड़ी कर दी । दस लाख झादमी लगे । कुध रान के रुप में, फुछ रक्षकों 
के झप में, दोष सामान्य मद़दूरों के रूप में। फकुत इनसान फी ताकत 
ने दस साल फे भीतर यह जादू फी दीवार शडी कर दी । परन्तु लाखों 
सतदूर दीवार खड़ी होते के पहले ही उसकी नींव में दरगोर हो गए। 
उनसे कहीं ज्यादा तादाद में थे थे जो घायल होकर जिन्दगो भर के 
लिए बेकार हो गए । इसलिये नया चीन, जैसे पुराने चोन के भी कुछ 
विचारवान लोग, महांत्‌ दीवार को श्रत्यांचार प्लोर करता या प्रतीक 
सानते है। वहू विशाल इमारत निईचय प्रसाधारण है परन्तु सामन्तो 
सदियों के दोरान में क्तिनी हो इमारतें ऐसी बनी है मिन्‍्हें बताने बाले 
हाय बेकार हो गए हे, बेकार कर दिये गए हैँ। जो भी हो भहान्‌ दीवार 
इतनी लम्बी-चोडी है कि यह देश का आइतिर, भौगोलिक सौमा, यन ५ 


कलकत्ता से पीकिंग ज्रै 


गई है। चीन के प्रायः सारी उत्तरी सीमा फो घेरती हुई वह भदूद रेखा 
में दूर के पश्चिमो फानसु के रेगिस्नान से पूर्व के प्रशान्त्र महासागर 
तक जा पहुँचती है। जितनो सामग्रो उसमें लगी है, जानकारों का 
कहना है, यदि उससे इफप्पेटर पर पृथ्वी को भी घेरा जाय तो बहू ८ 
फुट ऊँची ३ फुट मोटी वेप्टन के रुप में समूची पृथ्वी को घेर लेगी ! 

पहरे की बुनियों में घरावर फौज रहती थी जो प्रदूभुत सिग्नल 
द्वारा झहुत्॒ फम प्मय में, एक बुर्ज से इूसरे मर्ज को, सेकड़ों मील दूर 
खुबर भेज देती थी झौर साम्राज्य की विपुल सेना दीवार के नोचे 
झाकर उन वर्बरों के विरुद्ध सन्‍नद्ध हो जाती जो रमन्प्र की खोज में 
बराबर दीयार करे एक सिरे से दूसरे तक घूमते रहते थे। नानकाऊ का 
दर्सा चिरकाल से चीन से दूर मंगोलिया जाने घाले क़ाफलों को राह 
रहा है। इसी फो भांति भौर दरें भी धन्य दिशाओं में जाते थे शिससे 
दोवार में राह घनानी पड़ती थी। प्राज तो फई जगह से तोड़कर रेस 
झौर दूसरे यातायात के ज्षरियों फे लिये रास्ते बना लिये गए है । दोवार 
हमारे पास करीब ३० फुट ऊँची है भोर उसका परकोटा नीचे २४५ फुट, 
अपर १५ फुट चौड़ा है। उतरे फी जगहें ठोत बनावट से मज़बूत कर 
लो गई हू । ऊपर ईट सी है भोर बाहरी प्रोर दीवार की मजबूती के 
लिये दोहरा परकोटा दोड़ता है । 

हम दोडइते-फूदते, ढीले-बिखरे ईटों शोर पत्थरों पर चलते, नोचे 
उतरे । सोढ़ियों से मीचे श्रोर नीचे, प्रम्त में प्रात भूमि, माता पृथ्वी पर 
झा छड़े हुए । 

ग्रनेफ झागे चले गये थे, झनेक पीछे थे । सब उस छोटे ह्टेशन फी 
झोर थफे, हँसते, फिलकते चले जा रहे थे । कुछ ने भाड़ियों भोर जंगल 
में ग्पनी राह छो-दूँढ़ कर झपने साहस फा परिचय दिया। छोटे स्टेशन 
पर जोदन का सोत सहता फूट पड़ा। विविध पेयों से भरों हजारों बोतसें 
खुलने झोर तेतो से श्यली होने लगों । हम कई सौ थे शोर घढ़ाई भोर 
धूप का भ्रसर निश्चय हम पर हुप्ना था, यद्यपि थे हमारे घिनोद स्‍्लौर 
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सुद्र को फम्त न कर सके । 

ट्रेन चार बने पोकिय को रवाना हुई ॥ तीन घंटे जैसे सीन मिनटों 
में गुप्र गये भ्ौर होटल पहुँचते ही सव भपने-झपने कमरे फो भागे। 
दौड़-घूप साथी हुईं थी, श्राराम फी शहरत सबको थी। 

विल्त्तर में पड़ा महात्‌ दौधार फौ-सी इमारतों की निरर्थकता पर 
में देर तक विचार करता रहा ॥ पया ऐसी इमारतें, स्वयं यह महान 
दौवार ही, कभी खूती कवौलों के हमले रोक सकों ? शायद एक हद « 
तक | ज्ञापद किसी हद तक नहीं | जो भी हो, उनमें लगे भ्रनन्‍्त श्रम, 
पझसीम घन, प्रसंट्य जीवव फा नाश फिसो मात्रा में क्षम्म नहीं हो 
सकता । 

इसीलिये नया चौन इस प्रकार फो इमारतों की ममता छोड़ उत् 
प्रकार के निर्माण में प्रथलशील है जो काल फा ध्रतिक्रण कर सावधि 
सानव का फत्यारा फरेंगे। विद्वासित्र ने उन्सुक्त घोषणा पी धी-- 
“युद्ध श्रवीमि॥ न मानुषात्‌ श्रेष्ठतरंहि किझिचित्‌ ।” (भेद की बात कहता 
हैं । मनुष्य से बढ़कर फुछ भी नहीं !) इस रहस्य का भेद मात्रों से 
झधिक किसी और ने नहीं पाया। 

भागर, फोटो के उन नेगेटियों के सिये श्रनेफ धन्यवाद जो, चित्रा 
लिखती है, उसे मिल गए है। जब में चौन की भोर चला था, तुम्हारे 
बच्चे भ्रभी बीमार हो थे | विश्वास है कि थे झ् स्वस्थ हो गए होंगे । 
मेरी और से उन्हे प्यार करना, पत्नी को नमस्कार कहना । * 


स्नेह्‌। 
तुम्हारा, 
भगवतशरण 
भरी राजेद्र भागर, 
इतिहास-चिभाग, 
लखनऊ विश्वविद्यालय, 


लेखनऊ।॥ 


पीकिंग, 
२६-६-५२ 

चित्रा, 

बहुत नाराज़ होगी । तुम्हें लिखा नहीं, यद्यपि लिखता रहा हूँ । 
झौर घह भी छोटी नहीं, खासी लम्बी चिट्ठियाँ। नये चीन के धावतत 
इतना लिखना जो है । इस चीन के बाबत जिसने श्रपनी थेड़ियाँ तोड़ 
दी हूँ । यहां सचमुच एफ नया संसार खड़ा हो गया है । नये जीवन की 
हिलोरें सर्चश्न दिखाई देती हैं । जीवन जो गतिमान है, कर्मेठ है, सशककत 
करता, हँसता है । 

चीन फे बारे में कुछ विचार तो रफतो ही होगी । हम सबके कुछ 
न फुछ हैं। कुछ पहले घुद मेरे ही उस दिल्या में श्रपने विचार थे । 
निहायत सुत्ती के ॥ गतिहीन, स्वप्निल, मदिर जीवन के । ऐसे जीवन 
फे जो युद्धपतियों झोर गाँव के ज्ञालिम जमींदारों के लाभ किये श्रम के 
पसोने से तरबतर हो । जीवन जो भ्रत्पन्त कंगाल है, सर्वथा झोपषित है । 
भादफ झफ़ीम से ऋुफा हुप्ला, भ्रकड़ा सिर, खुले श्रोढ। झौर निःसन्देह्‌ 
हमारे यह विचार पीठ पर गठुर रखे पसीने में डूबे हिन्दुस्तान में घर- 
घर फिरने वाले चीनी सतौदागर से बने है । 

पर ऐसे विचार निहायत ग्ृंलत होंगे। चोन अ्रव बह चीन नहों, 
बिलफुल दूसरा चीन है । एक नया भ्रालम उठ छड़ा हुआ है, नई मात- 
यता पिरन गई है । चीन को जमीन वही है, वही उसका झासमान है, 
पर दोनो के बौच को जिन्दगी बिल्कुल यदल गई है? पहले से सर्वेथा 
भिन्न हैं। पहले पी तरह ही ऋतु के पीछे ऋतु चलती है, पहले की ही 
भाँति हलवाहा हल चलाता है, किसान पके खेत काटता है पर जाड़े को 
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-फुस्स फा श्रस्त द्रव गिरता उसकी बखार में है, मालिक की बखार में 
महीं । सो, बातें बदल गई है । 

सो, पीकिंग भी धंदल गया है। महान नगर फो मंजिलें वही है, 
* घुरानी। शासीन दौवारें, ग्राफर्षफ भोलें, पाके, प्रासाद, गढ़, बुजियाँ भी 
पहले-से ही रहस्प का जादू लिये हुए है । उस प्रकार सड़कों के पीछे 
गलियों में शान्ति विराज रही है, पक्षियों का कलरव यही हे। वेसी ही 
पेड़ों की सनसनाहट है, वैसी ही बच्चों को श्रावाजें, पर पीकिंग फिर भी 
बहू नहीं है । पहले से बिलकुल भिन्‍म है ॥ 

श्रभी टहुल फर लौटा हूं । साधारण निरक्ेश्म चक्‍कर भोइस 
भहान्‌ परिवर्तन फो स्पष्ट कर देता है। इस पोफिंग होटल के पास हो 
उधर, बाएँ, सड़फ फे पार एक खुला पार्क है। मितट भर को रिम-भिम 
हुई थी, सूरज डूब रहा घा। से उधर निकल ग्रया था। पार्क लोगों से 
भरा था। लोग घास पर बंठे जहाँ-तहां वात कर रहे थे। भौरतें सुखी 
बच्चों फो दुलार रहो थों । तब्दुरुस्त ताजे बच्चे चिड्टियों फो तरह चहक 
रहे थे। में भी वही साँ् को नमी और भोस में खड़ा झ्लासमान फो देख 
रहा था। प्रासमात, रई के फंले पोले पर पोले फाइ़ता घला जा 
रहा था। 

. रात हल्के-हल्के प्रासभान पर छा चली थी । भौड़ छोटे-छोटे दलो 
भें आती श्रौर चली जाती । एकाघ आ्रादमों पास श्राते, मुझे चुपचाप 
देखते, हल्के से मुस्करा देते, चले जाते। चुपचाप में यहू दृष्य देख रहा 
था झोर रात तारा-तारा गहरी होतो जातो थी। चाँद, जो फेबल भाषा , 
जिला या, रई के विखरे खेतों पर सरकता जा रहा था। किसो ने मुझे 
छू लिया। से झ्मौन फो लौटा । 

सप्दरी भोतिक न था । केवल कुछ बच्चे पास श्ड़े हो मुझे देखने 
लगे थे ॥ बढ़ते हुए सन्‍नादें में किसी के निकट भरा जाने से वातावरण 
जैसे जरा बोभिल हो जाता है पैसे हो घोभित्न वातावरण कौ चेतना ने 
मुझे सचेत कर दिया। यद्यपि सस्तराटा था नहों वर्योकि इधर- 
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हमको भोतर चलने को फहा । हम उसे धन्यवाद देकर झागे बढ़ें॥ पर 
उसने राह रोक लो क्योकि उसे यह मंजूर न था फि हम बगैर अपने 
सवाल का जवाब पाए चले जाएँ। वह हमें चेष्टाओ्ों-संकेतों से रोककर 
तेज़ो से श्र्दर यया भ्रौर भठ एक आदमी के साथ लोटा । यह तीसरा 
भी हमारी बात ने समझ सका, पर वह भी हमें जाने न दे जब तक 
हमारे प्रइन का उत्तर न मिल जाय । वह भी अन्दर चला गया झौर 
एक शभ्रादमी लिय लोटा । समस्या हल हो गईं। वह अंग्रेजी तुतला लेता 
, था। उन्होंने हमें रोक रसने के लिये बार-बार साफ्झी मांगों भौर 
अंग्रेयो जानने पालें ने शान्ति होदल' फी राह बता दी। बहु स्वयं 
हमारे साथ चला शोर हमारे बहुत इसरार करने पर लौटा । गृज्ञब का 
एसलाक है घीनियों फा । 
शान्ति होटल घनी झावादी के बीच ऊँचे मकानों के पीछे खड़ा है । 
भ्रचरज फो इमारत है। ग्रज्मब को खूबसूरत, हलकी-फुलको, ईंट, फंफरीद 
और धातु की यनो बिल्कुल 'माडन', पोस्ता श्रोर ठोस। आठ मंजिल 
ऊँची, बोस वरायर-घरावर चौड़ी खिड़कियाँ, प्राज फो प्रूरतों से लेस । 
सोचे को मंजिल की बैठक रुचि का झनुपम दृष्टान्त । उसके पर्दे, उसका 
रंग भौर शव, बड़े-बड़े मौलिक घिन्न, सभी उसकी पूवसूरती के 
सबूत है । 
हमने कमाडा फरे प्रतिनिधि मिस्टर झौर मिसेस गार्डनर से मिलना 
घाहा। उनसे घीनो दीवार के ऊपर पहले हम मिल चुके थे। उनको 
खबर फर हम ऊपर गए। पति-पत्नी दोनों तपाक से मिले । कमरा बड़ा 
सुन्दर था, उसका फ़र्नीचर स्‍झ्राफ्षंफ । दीवार पर तान हुप्लांग के एक भित्ति- 
चित्र की नफल टंग रही थी, बीखायादिती विद्याधरी फी। मूल स्वयं 
पजन्ता फे धनुकरण में घना था। गा्डनर-दम्पति में हमें बताया कि 
उनफा कमरा ठोफ झोर कमरों को तरह है। फिर ये हमें होटल धुमाने 
से घज़े । 7पर झौर नोचे के भोजनागार, प्टारोडर और वरामदे, छत 
हि गे खास ढंग से बने थे। प्ीशे, घातु और चीवो मिट्टी फो 
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बहु झौर यह, तभी शान्ति के प्रेमी हे । में जानता हूँ, वे सभी शान्ति के 
प्रेमी है । 
धीरे से किसी में कहा, 'होपिंग वाग्से !” 'शान्ति चिरंजीवि हो !” मो 
पास से गुज्ञर रहे थे उन्होने भो मारा लगाया। मेंमे भी उन गम्भौर 
शब्दों को दोहराया । फिर उस सहिला से छुट्टी लो, उत्तक्े बच्चों से- 
हाथ मिलाया श्रौर पास के लोगों से विदा लेकर नये चीने से प्रभावित 
लोट पडा । 
झौर 'वे' कहते है कि चौत शान्ति नहीं चाहता, कि चीत फी धान्ति 
को चर्चा लोगो को वेवकूए बनाकर घकत हासिल फरने के लिये है, कि 
चौन की कास्फेन्से फस्युनिस्टी फरेय है, कि चीन की जनता द्वारा संगठित 
,शान्ति फे सोचे सरकारी दबर्दस्ती है। कितना सफेद भठ है यह ! जो 
ऐसी बेंतुकी बाते कहते है उनको समझ लेना चाहिपे कि इतना झाड- 
* स्वर, सरकारी झबर्दस्ती का इतता सगठित प्रदर्शन भ्रगर सचमुच पद- 
शॉनमात्र है तव भी वहु स्वाभाविक हो रहेगा । श्राखिर पुलिस या सर- 
कार दिलों में उत्साह नहीं भर सकती । कम से कम चोनो जनता के 
शात्तिप्रिय होने में मुझे कोई सन्देह नहीं । और से श्रपने वरत्तव्प फो 
« बग्रेर कोई रथ दिये तुम्हे बताता है--कोई पिता श्रपनी बेटी को बातें 
रंग कर नहीं बताता--कि चोनो सचमुच शान्ति चाहते है, कि उनके 
भीतर उसकी शावाज्ञ बाहर फौ गरजतौ तोपो से कहीं ऊँची है, कि यह 
झ्रावाज्ञ तोपों को गरज को चुप फर देगी । 
एक साँऋ डा० शलीम, भ्रमृत शोर मे घूसने निकेले। यंसे हो, 
निरद्दे्य । सड़क चमक रहौ थी ) उसका प्राकषंर हमें ज्ींच लें चला; 
फिर जो प्रसिद्ध 'शान्ति होटल' को सुधि झ्राई घो उधर को चल पडे । 
राह मालूम न थी झोर न भाषां कि किसो से पूछते। पर हम चलते 
गये झौर मोड पर चाएँ घूम पडे | एक ऊँची इमारत के सामते दो 
भ्रादम्ती बात दर रहे थे। हमने उनसे 'शाम्ति होटल' को राह अग्रेजों में 
पूदी । स्वाभाविक ही थे कुछ सम न सके परन्तु उनमे से एक ने_ 
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हमको भीतर चलने को कहा ॥ हम उसे घन्यवाद देकर झागे बढ़े ॥ पर 
उसने राह रोक लो क्योंकि उसे यह मंजूर न था कि हम बगेर प्नपने 
सवाल का जवाद पाए चले जाएँ। बह हमें चेष्टाप्रों-संकेतों से रोककर 
तेज्ली से अन्दर घया भौर कट एक झादमी के साथ लौटा | यह त्ती्तरा 
भी हमारी बात न समझ सका, पर वह भी हमें जानें न दे जब तक 
हमारे श्न का उत्तर न मिल जाय। वह भी अन्दर चला ग्रया भौर 
एक झादमी लिय लोटा । समस्या हल हो गई। वह अंग्रेती तुतला लेता 
, था। उन्होंने हमें रोक रखने के लिये बार-बार माफ़ी मांगी श्रौर 
अंग्रेज़ी जानने बालें ने शान्ति होदल' फो राह बता दी। मगरह स्वयं 
हमारे साथ चला प्रोर हमारे बहुत इसरार करने पर लौटा ॥ गुज्ञव का 
एफलाऊ है चीनियों का ॥ 
शान्ति होटल घनी श्ाबादी के बीच ऊँचे मकानों के पीछे खड़ा है ॥ 
झचरज फी इमारत है । ग़ज्ञव को खूबसूरत, हलकी-फुलफी, इंट, फंकरीट 
और धातु को बनी विल्कुल 'माउनं', पोस्ता झौर ठोस। आठ मंजिल 
ऊँची, घोस बरायर-बरावर चौड़ी सिडफियाँ, प्राज फो जरूरतों से लैस । 
नीचे को मंजिल की बैठक रुचि का अनुपम टृष्टान्त । उसके पदें, उसका 
रंग भौर शफ्ल, बड़े-बड़े मौलिक चित्र, सभी उसको पूवसूरतों के 
सयूत्त है । 
हमने फनाडा फे प्रतिनिधि मिस्टर भौर मिसेज्न गार्डनर से मिलता 
चाहा । उनसे चोनी दीवार के ऊपर पहले हम मिल चुके थे । उनको 
ख़बर कर हम ऊपर गए । पति-पलो दोनों तपाक से मिले । कमरा बड़ा 
सुन्दर था, उसका फ़र्नोचर शात्५ंफ | दीवार पर तान हुप्नांग के एफ सित्ति- 
चित्र की मल टंग रही थी, बीसावादिनों विद्याधरी को। मूल स्वयं 
परजन्ता के प्रनुकरण सें बना था। गराइनर-दम्पति ने हमें बताया कि 
उनका कमरा ठोक झोर फमरों की तरह हैँ। फिर वे हमें होटल घुमाने 
ले चले । ऊपर श्रौर नीचे के भोजदागार, फारीडर झौर बरामदे, छत 
झौर दपतर सभी पास ढंग से बने ये । शीशे, घातु झोौर घीनो मिट्टी को 
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बनी सभी चौज्ों पर भ्रमन की फ़ास्ता बदी थी ॥ चम्मच, काटे, छ 
सुराहौ, प्लेट, सब पर, नैप्किन, चादर ऐौलिये तक पर। झौर मह सर 
इसारत सहझ्ध ७४ रोजे में खडो हो पई थी । परीकिंग के मझ[ूरों मे 
चोन के वर्तमान भेहमानों, द्ञाग्ति-सम्मेलन के प्रतिनिधियों के। 
तैयार फर शान्ति समिति को भेंट कर दिया था। 

कुछ साल पहले जो कुछ हमने पीकिग के सम्बन्ध में पढ़ी थां, उ 
झाण का पोकिंग वित्कुल भिन्‍त है । उसका नया जन्‍म हुआ है, उ 
जन्म फो बेदना सही है भौर प्राज सार के सब से साफ नगर तक 
बह झपना सानो नहीं मानता । नि सन्देहं पीकेण झाज ससार कर 
से साफ मगर है। फह-ों कागज़ का एक टुकडा महों। फूडे का एक तिः 
नहीं, से सडकों पर, न गलियों में, न उसके फुटपायों पर । तिश्चय 
कल्पनातीत है। मेने न्‍्यूपार्क, लन्दन भ्रौर पेरिस देखा है, मे उनके ६ 
का प्रन्तर जानता हूँ । न्‍्यूपार्क को सड़कों पर बेइन्तहा कूडा पडा र 
है, उसके फूटपाय लापरवाही से फैफे झखवारों के पन्नों, हुकड़ों ! 
बड़लो से ढके रहते हे, उसके इस्टविन में टाइप-रायटर से लेकर 
फेले जैसी चीज़ें पडी सडती--गन्धाती रहती है। पौफिग की सफाई हा 
प्रताधारण है कि यहाँ जानें वालो पर उसका भ्रसर हुए बिना नहीं रह 
चाहे जानेवान्ना कितना भी ज्ापरधाह क्यों म हो । घुनो, एक से 
किस्सा । राजधानो यहुंचने के दूसरे दिन हम बस में कहीं जा रहे 
हम में बहुत सारे सिगरेट पी रहे थे पर बस के भीतर उन्हें ऐशद्र ' 
मिली । वर्षण को-सो साफ्त सडकों पर उन्हें सिगरेटों के टुकडे फेंकने 
हिम्मत न पड़ी । त़ब मेने झपनो जेब से एक खाली लिपाफा तिक 
और उसमें सिगरेदों के दुकर्डे भर लिये। मुभ्दे याद है कि थूकदाः 
डालने के पहले मुझे उस पैकेट फो फरोय डेढ़ घटा झपनो जेव में | 
रहना पडा घा । 

यह सफाई चोन की राष्ट्रीय पोजना का लग बत गई है। इस प्र' 
को सफाई चीन के सभी नगरों में बरती गई है, परीफिय में, सुकदन 
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तिएन्त्सिन सें, नानकिंग, शंघाई धौर कान्तोन में ॥ गाँव तक में इसी 
प्रकार की सफाई फो फोशिश जारो है । मंचूरिया के नगरों में मपखी, 
मच्छर झ्ादि नष्ट कर देने का श्रारोग्य-्योजना के झतिरिक्त भी एक 
उद्देश्य है। कीटाणु-पुद्ध को बेकार कर देने के लिये चोनियों ने उन जीवों 
के विरद्ध ही रण ठान दिया है जो बीमारियों के वाहुक हे । इसी विचार 
से उन्होंने मव्ल्ियाँ, मच्छर, मकड़ियाँ, छिपकलियाँ, चूहे झौर रोगों के 
कीटाणु बहन फरने वाले उन सारे जीवों को मार डाला है जो परिवार 
का सुख, मासूम बच्चों, जवानों भ्रोर बूढ़ों को ख़तरे में डाल देते है । 
यह तो पैर दुश्मन के संहारक श्रस्त्रों का उत्तर मात्र होने से श्रस्थायी 
प्रबन्ध है, पर जो बात चीनो जनता का स्वभाव बनकर उसके 
जीवन में वस जायगी, वह है स्थायी स्वच्छता के प्रति उसका श्राग्रह । 
घर, सड़कें, गलियाँ, बाज्ञार, मछली की दुकानें तक सफाई को योजना 
का भ्रस्तरंग घन गई है। नागरिक भौर विशेषकर नागरिकाओं के 
सहयोग से सफाई की यह योजना सफल हो रही है । यह योजना वहां फी 
जनता फे प्रावरण का अंग बन जाने से रोगों भौर मृत्यु के श्रवृद्य 
साधनों का सफल प्रतिकार करेगी। 

पीक्षिंग ने तीन साल के शअसे में बहुत फुछ देखा है। असाधारण 
मात्रा में उस्तमें परिवर्तन हुआ्ना है । घेसे तो वह नगर सदा से सुन्दर रहा है 
पर इधर सदियों को ज़मीन-सो ठोछ जमी गलीज़ ने उस क्ुरूप झोर 
अपविन बना रखा था। सजदुरों ने ही उस नयर फो सदियों पहले दूसरों 
के लिये बनाया था, भ्राज वे ही उसे फ़िर से श्पने लिये बना रहे हैँ। 
वे ही जो मेहनत को पुरस्कार समझते है, झआलस्य से घूृसा फरते हूँ । 
उन्होंने संकड़ों मील लम्बी मालियाँ बनाई है, पानी फे लाखों नल 
लगाएं है, हजारो घरों में घिजद्यी लाकर उन्हें घमका दिया है । 

परौकिंग फी शक्ल श्राज बदल गई है। उसके प्रशस्त प्राताद, जो कभी 
केबल सम्राटों के भौड़ास्थल थे, श्राज जनसाधारण के लिये खोल दिये 
गए हे । उसके पार्कों में जीवत इठला रहा है, छोटे-बड़े बच्चे दोड़ते, 
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खेलते ब्रोर माचते रहते है । देखते वालों की श्राँसें निहाल हो जाती 
है । पार्क प्रायः प्रतिमास बनते जा रहे है, भीलें प्राय धतिवष । भौर 
इन्हें बना कौन रहा है ? मजदूरों के अलावा लाल सेना । जिस सेना ने 
चौन वो बाहरी झन्रुओ भ्रौर उनके एजेन्टो से मुक्त किया है बहो उसके 
नमरो और देहातो को भी भश्राज गलोत़ भ्रौर गद से मुक्त कर रहौ है। 
पिछले दो वर्षों में थे सदियों देंठी गतदगी से फाबंडा लेकर लड़तौ रही 
है, वँसे,ही जैसे कु म्हार खाक पर श्रभिराम कलसे बनाता रहा है, जैसे 
राज करनी से भव्य भवन खडे करता रहा है। सेना ने बेकार बैठे रहने 
था कत्ल के इन्तज्ञार के लिये राष्दु से तनखाह लेता नामजूर फर दिया 
है । उसके बदले वह नगरों में उत्साहपुर्वक निर्माण करती रही है; गाँवी 
में फसल बोती झौर काठती रहती है । 

पत्र समाप्त करने के पहले तुमे बाज्चार का कुछ हाल कहूँगा। 
छरीदारी|के सम्बन्ध में तुम्हारी उदासीनता मे जानता हूँ) ग्रद्यपि घह 
लड़कियों को खास कमजोरी है, ठुम में नहीं है। इससे चाहे तुम्हें दुकानों 
के बाबत जानकारी में कुछ प्राप्त दिलचस्पी न होगी, फ़िर भी पौकिय 
के बाजार का कुछ हाल सुनो । 

बायफ लि पीविग के बाज़ार की प्रधान सडक है। मेने बासन्‍्तोद का 
साद्ार देखा है; पर पीडिय कान्तोन से हर बात में बडा है। देखा कि सडक 
पर खासी भीड थी, दूकानें भी लोगो से भरी थीं। सरकारी पूकानों में 
क्षोर की बिक्री हो रही यो । उनके भीतर झौर दरवाजे में नर-तारी 
सकते हुए थे। गर्मा काफो थो | सूरण चमकती कली की भाँति तप रहा 
था । लोग भोतर घुसने के इन्तज़ार में बाहर क््तार में खडे थे। पास के 
गाँव के क्षिसान, रात में काम करने थाले मजदूर, संनिक, सृहपत्तियाँ। 
सरकारी दूकानें दस घन्दे खुलतो है, ग्यारह बजे दिन से नो बज रात 
तक । इतवार को भी । झसल में इतवार को भीड़ झोर ज्यादा हो जाती 
हैं। हफ्ते बे” और दिन गाहकों की संडया बरीव २९,००० होती हैं, 
इतयार के दिन ४४,००० से भी ऊपर । हफ्ते में १,७५,००० से ऊपर 


कलऊत्ता से पीर्किंग मव् 


गाहक । प्रकेलो दुकान के लिए गाहुकों को यह तादाद कुछ कम नहीं 
फिर दूकानो की वहाँ फमी नहों झौर न उनमें सजाए जिकने वाले मे 
की। मेने भीड को वगर किसी गुस्पे या परेशानी के श्रापस में टकर' 
धक्के देते श्र घक्के खाते डूकान को सीढ़ियाँ चढ़ते देसा। जो ५» 
चीजें खरीद रहे थे वे पीछे वालों फी श्लोर, देखकर मुस्करा रहे थे, ९ 
कह रहे हों, हम प्रभी जगह कर देंगे, एक मिनट भौर चस हमारी झ 
दारी ख़त्म हैं। लोगो में गहरा भ्रातृभाव है मथपि वे शायद हो के 
मिले हो । ऐसे ही मौकों पर शायद एक-दूसरे को देखा हो, पर बात 
कभी नहीं को। एक युवा लड़की, जो ज्ञायद विद्यार्यों थी, जा 
मजदूर थी, एक श्रादमी भ्ौर श्रोरत फे बोच दबी खड़ी थी। प्रादमी उः 
हटे रहने की कोशिश कर रहा था पर सारे भीड के श्रपने को सम्भ 
न॑ पाफर श्रपने दबाव से उसको बचाने की बराबर कोशिश कर रहा थ 
क्षए भर के लिए युवती की प्रांजें मुझ पर पडी । से जो विदेशी उछ 
सर्प देख रहा हूँ । वह मुस्करा पडतो है, जँसे भ्राँखों प्राँलो से ही कौ 
है--कोई बात नहीं, कोई परेशानी नहीं, न कोई कष्ट हो रहा है, ६ 
वदस्तुर है। फिर भी उसकी लाचारी से कुछ दु खी हो जाता हूँ, उस 
झोर मुस्कराने को कोशिश करता हूं । मेरा मुस्कराना घह पूरा' 
नहीं पाती क्योकि भीड फा दबाव ढीला पड गया है श्रौर वह भद दूब 
के भोतर चली गई है। में उसे भ्रोर नहीं देख पाता । पर जितना 
मुझे उसकी तेज्णी पर विस्मय होता है उतना ही उससे सनन्‍्तोष भी । 
तुम लोगोन्सी नहीं जो छिपकलो देखकर काँप जाय, कंगुर की झ्ाद 
सुतकर सम जाप, फोई छईमुई नहीं जो स्पर्शमात्र से मुरका ज॑ 
घस्तुत उन्मुक्त चीनी नारी जो ववडर चढ तूफान पर हुकूमत का 
है। निरद्देश्य में इस टूझान से उस दूकान में जा रहा हूँ, तेज़ी से 
जाता हूँ तैशी से दाहर एकल जाता हैं. फुछ लेता नहा पर सोडा 
दृश्य देख भ्रविकाधिक उत्तेजित होता जा रहा हूँ । चौनी बर्तन प्रभिर 
चित्रित, रम-विरगी चित्रित सुन्दर छोटी लकडी को कधियाँ, श्र 
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डिजाइनों के महिलाओं के पंखे, श्राकर्पंफ छतरियाँ, पसाधारणा याँस के 
गिलास, किमलाव जो मतकाओों पगें ललचा दे, सिल्क भौर सादन; तैयार 
बने कोट, पाजामे भोर चोगे, प्रोर बंद्ू्य शीशे तया धातु कौ बनो चीजें- 
मेहगी श्रौर सस्ती, मेहगी से ज्यादा सस्ती । ्रसंस्य बिलक्षण वस्तुएँ। 
यहाँ यह छोदा बतेन रखा है, जिसमें, प्रेम में ग्रसफन हो जाने के कारण 
छोटी घाम्रक्की ने जहूर पिया या, वहाँ घह तेस छन्‍्जर हैं शिसके जरिये 
झनधिकारी विज्ञेता ने औरस वारिस को अपनी राह से हटा दियां या, 
उधर बह जादू की लकड़ी है जिसने मरे को जिला दिया था, इधर पहु 
रफ्ांवी है जो लहर डालते ही रंग बदल देती है-- यह सारे जादू भ्रव 
प्रभावहीन हो गए है । इनमें से फोई भाज इतना पुरप्रसर न रहा जितना 
नये चीत के निर्माण का जादु जो धाज प्रसम्भव को भी सम्भव कर 
रहा है । 

चीजें सस्ती है + बांस को बुनावट से सजा थरमस तोन रपए का 
है, फाउन्टेमपेन छ. का, सुन्दर घड़ियाँ ६० फी । चावल पाँच पाने सेर ! 
आर प्रव चीजु को थारीडी और क्यासिटी का सुपाल ज्यादा हैं। सुन्दर 
झौर 'ठिकाऊ' चीयो की कीमत लोग स्यादा देने को तैयार है । सरीदने 
की ताकत थढ गई है, खरीदारों को तादाद बराबर बढ़ती जा रही है । 
फुटकल चेचने घाले एक दूकानदार से पूछा कि इस साल का रोजगार 
पिछले साल के मुकावले फंसा है ? जवाब मिला, रोजु से ४०० रुपए को 
बढती, भ्राज की २६ तारीप को! 

फुदफल रोजगार में वाढ़ छो झ्रा गई है। झ्ौद्योगिक उत्पादन फी 
बढ़ती ने मजूरों की मजूरों बढ़ा दी है, इस्तमाली चीजों को कीमत घटा 
दो है । फीमतें बदस्तूर कायम रखने के बिए चीज़ों फो भट्ठियों की झाग 
में डालने की जुरूरत महों पड़तो । गांव को फसल ने फिसानों फी श्राथ 
बढ़ा दी है; साय ही गाह॒कों के लिये सोल घटा भी दिया है। दावफान 
और वुफ्ान (भ्रष्टाचार, बर्बादी ध्रोर दपुतरी सुरती के विषद्ध झान्दोलन ) 
भूल्यों के अध्ययन के झनुकूल संगठित उत्पादल भौर घरकारी कारखानों 
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के बेहतर तरीऊों ने कीमतें झौर कम कर दो हेँं। भौरस वैयवितक 
व्यापार व्यवसाय की श्रामदनी से भरपूर लाभ उठाता हैँ। सरकारी 
रोजगार निजी रोजुगारों ,कों राह दिखाते हें श्लौर खानी उद्योगों को 
आईेंर तथा ठेकों द्वारा मदद फरते है, साथ ही सोदागरों को थोड़े ब्याज 
पर कर देते है, जिससे वे माल थोक में नकद दाम पर सीधे फारखानों 
से खरीद सकें । माल का तेजी से वितरण झौर खरीदार के ऊपर कीमत 
का हल्का भार उसी का परिखाम है। 
चित्रा, लगता है धुन मुझ पर सवार हो गई, परयोकि मे प्रयंशास्त्र 
की खासी चर्चा करने लगा हूँ । श्रव में लिखना बन्द करूंगा जिससे तुम्हें 
दरें को यह नौरस तालिका पढ़ने से राहत मिले और साय ही मुझे भी 
चक्‍्त फो कुछ बचत हो। इसी बवत हमारे डेलीग्रेशन की बंठक है। 
. भहृत्त्व की बैठक, कश्मीर फो समस्या पर विचार करने के लिये। पाकि- 
स्तान का भप्रतिनिधि-मंडल श्रा पहुँचा है। हम चाहते हे फि दोनों की 
श्रोर से एक सम्मिलित घोषणा करें जो शान्ति-सम्मेलन स्वीकार कर 
ले। हमने प्रश कर लिया है--उन्होंने पाकिस्तान की भोर से, हमने 
हिन्दुस्तान की प्लोर से--क्ि हम भ्रपती रारकारों फो भ्रसमन बरकरार रखने 
और लड़ाई न करने को सजदूर कर देंगे । 
पाकिस्तान डेलीगेशन के घारे में एक लफ़्ज़ | मंकी शरीफ के पीर 
उसके नेता हूँ । डेलोगेशन में हर विचार झौर पेशे के लोग झाए हुए 
है । मर्दे शौर भ्रौरत दोनों, जितकी राजनीति भिन्न है, स्याल दिगर है । 
हाँ, प्रौरतें भी है, दो-एक तो कभी के पंजाब सरकार फे वज्ञौर-प्रातम 
सर सिकन्दर हयात खाँ पक्की बेटी भ्लौर पाकिस्तान टाइम्स के सहकारी 
सम्पादक मज्हर अली खाँ फी वेंगम, ऊँची भौर मनस्विनी ताहिराः 
दूसरी उतके भाग्यवान पुत्र, कभी के शिक्षा-मंत्री श्ौकत हयात खाँ की 
बेगम, फान्फ्रेग्स को महिलाओं में सद से सुन्दर, निःसन्देह श्रत्यन्त सुन्दर 
मियाँ इफ्तज़ारुद्दीन भी झ्ाएं हुए हैँ। नाटे, हल्के, मुख्तसर-से मियां, 
विनोदज्ञील ऐसे कि सेलोलाएड फी गेंद को तरह एक भजाक से दूसरे 
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मजाक को उछालते रहने वाले । ऐसे, नो पहाड को हिला दें। अभी हाल 
इगलजैंड में थे, पर जब उनको सरकार ने भ्रमन के लड़ाको को पाछपोर्ड 
देने से इनकार कर दिया तो घर भागे, वहाँ श्रान्दोलन किया, उन्हें 
पासपोर्ट दिलाफर रहे । चे श्रव यहाँ हैँ । 

अब देखो बेदी । पामा फ़ायदे से पाना । नाननू न॑ परना, जिससे 
स्वस्थ रह सको । मे विल्युल स्वस्थ हूँ, प्रसन्‍न ) शाम मम रहो है, सुस्त । 
आसमान वाले बादलों से घिदा है। हवा धनन्‍सन कर रही है। प्रजर 
नहीं जो रात में मेंह बरसे । गले दिनो फा भ्रन्देशा है, फहों दुदित ते 
हो ज्ञाप | पिदा। प्यार श्लोर भाशीर्वाद । 

तुम्हारा, 
पापा 
फुमारों दित्रा उपाध्याय, 
चौमेन्स फालिज हॉस्टल, 
फाशी विश्वविद्यालप, 
बनारस 


पाकग, 
२७०६-५२ 
प्रिय बाप्ने, 
रात नम थी । कुछ मेंह भी वरसा था। डरता था कि दिन भी 
अगर रात की ही तरह भींगा तो बाहर जाने का विचार छोड़ देना 
पड़ेगा । पर पी फटते ही डर दूर हो गया । दिन चमक उठा था, सूरज 
ने दिज्ञाओं में भाग लगा दो थी । 
बैठक नर-मारियों से भरी थो । होटल के बाहर का संदान भी । 
सारी जातियों के लोग, जो चीन के राष्ट्रीय दिवस श्रौर शान्धि-सम्मेलन 
'में शामिल होने पीकिग भ्राए थे, बसों में बंठ रहे थे। बसें भ्रदूट सर्पाकार 
रेखा में चलों । नाक से दुम लगी थी, दुम से नाक। लक्ष्य चीनी सम्राटों 
का प्रीष्म प्रासाद था। 
पीकिंग से करोब २० मोल उत्तर-पच्छिम, पच्छिमी पहाड़ियों की 
झाषी राह, प्रकृति के खुले वंभव के बीच स्वर्ग फंला पड़ा है। बह नया 
प्रीष्म प्रासाद है। प्रसिद्ध ददूय का सोता चहां से बस एक मील है। 
उसकी गहूराइयों से निर्मल स्फटिक सदृश् जल फा स्रोत श्रविरल बहता 
रहता है । पहाड़ियों के नीचे खुले, मंदान में भोल बन गई है जिसके 
चमकते जल के कितारे उसे घेरते हुए-से चीत के सन्नादू-कुलों ने भपने 
ग्रीष्म प्रासाद खड़े किये हें। जंसे-जैसे युग बीते, शिल्प को अ्भिरास 
भ्राकृतियाँ खड़ी होती गईं  पहले-पहल बारहवीं सदी के बीच पच्छिम 
की इन पहाड़ियों में सम्राट्‌ याऊ-येन-लिंग ने श्रपनो राजधानी बसाई ॥ 
» फिर तो महल पर महल बनते चले गए। यूझआनों, मिग्रों, मंचूओं ने वहाँ 
आमोद किया, अपने महलों को परम्परा में आनन्द का स्रोत बहाया, 
चहाँ, जहाँ प्रकृति खुले झांगन में अपना श्टंगार करतो थी, सम्राद 
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झोर युद्धपति प्लापान से मदे भूमते थे, मानिनियां प्यार भौर दृष्मनो 
फरतोी थीं, खोजे मुखदिरी करते ये ॥ 

फ्रेंच और प्रिटिश सेनाप्रों ने महतो को ग्रोलाबारी से तोड दिया। 
१२ साल तक सम्नाद का दरवार वर्गर प्रोष्म प्रास्ताद के रहा। रोमेन्टिक 
विधवा साम्राजी त्तू हूसी इस स्थिति को गद्य मं कर सकतो थी । 
भ्रभदवच फा जादू भुला देता उसके लिये सम्भव ने था) उससे पुराने 
विहार-हयले को फिर से जगाने के सपने देखे, प्रद्य किये। घोनों नौसेता 
बनाने की योजना थी । २,४०,००००० ताएल उसके सिपे अलग जमा 
कर लिये गए थे । साम्राज्ञो नें उस धनराशि को चुरा लिया। उससे 
ढाई हजार मील लम्बी रेलवे यत सक्‍तो भो, पर तन की भूख उससे 
लम्बी थी भ्रोर सद को उससे फहों लम्बी । १८८८ में धान शाऊ शात 
कै महल रहने के लिये तैयार हो गए । ६० यर्ष को झ्ायु में उस पिल- 
क्षण नारी ने अपने विहारोदान में प्रवेश किया। प्रायु ने व्यण किया 
पर तुष्णा विजयिती हुई | 

हम उत्ती और बढ़ते चले जा रहे थे ? जेसे हो हम नगर झौर पास 
के क्षेत्रों से बाहर निकले, दृढ़ की घगत रेसा पर चमकती खपडलों फो 
छत दिखाई पड़ी | प्राखिरों मोड घूमरर हम ऊँचे लकडो के विशाल तोरण 
के नोचे से निकले । साधने फी इमारत ऊँची भौर ग्ाकर्षक थी, विविध 
डिज्नाइनों के खचमो से भरी । उसके ानों के आलेख जड़े प़म्भों ओर 
अजहदों घाली लकडी को शहतोरों के रगों से घमक रहे पे। पुराने 
दरबारों के चितेरे, वाघ्ले, ग्रशब के रगसात् थे । कलावन्त ने कभी इस 
मेषा से रगो को भ मिलाया, कहों इस फुशलता से बुश का घेरा न डाला 
शया, इतनी विचक्षणता से कहीं ज़मीन चित्रों से न लिखी गई। लाल, 
पीले, नोले, घुनहरे और हरे रण अधिक प्रण॒क्त हुए है, परन्तु इनकी 
शोखी बडी चतुराई से हल्के रगों से नरंम कर दी गई हे, इससे यह तोरश 
जैसे सहसा जीवित हो उठा है। रग भरी झ्योरियानिया झपनी चित्रराशि 
लिये चमक रहौ है । उनके ऊपर चमकती पीली खपरेलों को छाजन है। 
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तोरण की तिहरी बनावट का मस्तक इन्हों खपर॑लों से श्रत्यन्त भव्य बन 
गया है। 
पीछे यह्‌ विस्तृत भ्रागन है जहाँ हम घूम रहे है, लोग एक-दूसरे को 
भेंद रहे है, सित्र बवा रहे हे । यहाँ जैसे एक दुनियाँ उत्तर पड़ी है। कवि 
झोर चितेरे, गायक और स्वरसाथक, लेखक और पत्रकार, राजनीतिज्ञ 
झौर राजदूत, डाक्‍टर झौर पादरी, नतंक झौर श्रभिनेता, वकौल श्ौर 
सौदागर--पोरे, काले, मेहुंए, पोले--मित्र भाव से एक-दूसरे से मिल 
रहे है । शालीन शान्ति-सम्मेलन फा निःसन्देह यह शालीन भारम्भ है। 
चह नाजिम हिकसत है, विए्यात तुर्कों शायर, जिसकी भ्रावात सालों 
अंकारा के जेलों की खामोशो भरतो रही है। ऊँचा दुर्क प्पने क'यलों 
की भीड़ के बीच सम्भे-सा खड़ा है। जिस्म से तगड़ा है। पर हाय में 
छड्टी लिये चलता है। बालों में जहाँ-तहाँ सफेदी है, शायद ६० का हो 
चुका है। भवरी मूंछों में मुस्कान सदा बिखरो रहुती है, छुली हँसी 
द्वारा केली मुसोव्तों पर वह सर्वेदा जैसे व्यंग करता रहता है ॥ वह 
उधर एनीतीमाव है, सोवियत दल का नेता और मास्को के श्रन्तर्राष्ट्रीय 
प्रकाशन फा प्रधान सम्पादक, बसा हो ऊँचा । कुछ गम्भीर पर उचित 
भ्रधिकारियों के भ्रति भुस्कराने से चूकता नहीं । शोर वहां बहू नादा, 
तगड़ा, मुग्ध सुननेबालों का प्यारा, गायक, तुरसूमजादे हैँ, त्ताजिक 
शायर, जो हिन्दुस्तान पर भी लिख चुका है। सिर के बाल निहायत 
छोटे कटे है, भारो सत्तक चोड़े कन्धों पर भूम रहा है। तोनों सुझे 
सोवियत झोर भारतीय लेसकों को योव्ठो में मिले थे । उबर ये दक्षिस 
अम्रेरिफा धाले हे, गोरे, घूष से तपाएं दमकते तांबे फे रंग-से, छोटे 
पिरोहों में सरफते झपने बेशुमार राष्ट्रों को ही भाँति प्रनेक । उन्हीं में . 
चह सलामिया है, सुन्दर कोलम्बियल, वहाँ फा भूतपूर्व शिक्षा-मन्त्री । 
कभी स्पेन में कोलम्बिया का राजदूत था । झाज स्वदेश से निर्वासित हैं; 
अरजेंस्टिना में प्रवासी । बाल उसके घने-धुंधराले हे, असामान्य गम्भोौरता 
से घलता है । कवि, निवन्धकार, कला-पारखो सलाभिया ने मुझे अपनी 
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हाल की फविताओं का सप्रह भेंट किया, प्रभिराम रुचि से प्रस्तुत 
जिल्दवाला सुन्दर सप्रह। फाश कि मूल स्पेनी के ऋद्ध राग में समझ 
पाता! 

हमारे दुभाषिये झौर गाइड हमें श्रागे बढ़ने फो कहते है। हम 
छोटे-छोटे दलो में भ्राये बढते है। हमारा गाइड प्रो० चाड है॥ चाइ 
प्रोफेसर नहीं है. फफत विद्यार्थी है, पर हम उसे उसके रोब वे वारण 
प्रोफेसर ही कहते हैं । उसकी टिप्पणिवों में भाषा का राज़ होता है । 
व्याएया फरता-फरता यह सहता रुक जाता है, पृद्धता है, प्रयवा, महा* 
नुभाव, श्पका संत भिन्‍त हैं”! या रुवकर फहता है, 'झव्र में ्रापफी 
शाय जामना घाहूँगा ।' औरों फो ही भाति चाह भी भाषा का विद्यार्यो 
है। गाने फे लिये कहने पर श़रा तकल्‍्लुफ नहीं करता । भड राय प्रलाप 
देता है, बंग्रेर गुतगुनाए, कभी दुसभरा राग, कभी सांच-गीतें, कभी 
र्द्रोप गान । प्रतीत के श्नेक खड॒हरों में यह हमारे साथ रहा है। 
उसमे हमें राह दिषाई है। भरदुभुत है। 

हार पर दो विज्ञाल बेठे फासे के सिह हे, घातु फी दलाई के प्नोणे 
चीनी नमूने । फाटफ जो कभी सदा बन्द रहते थे, झ्ाज भ्रपने फ्लो पर 
घूमे खुले सडे है। सिह साम्राज्य-शक्षित के प्रतीक है. शोर जहाँ उसके 
'पञ्ञ तले किमख़ावों जमीन को गेंद है, वे चक्रर्तो शक्ति के परिचापक 
हैं। गेंद विद्व को गोल काया का ज्ञापन करतो है । 

पहलो विशाल इमारत विधवा साम्राज्ञी का दीवानेन्खास है, ताज- 
पोशी का हाल । इसके पास से होकर हम रोल के तद पर चले जाते 
-है, चट्टानी टीलो पर जा खडे होते हैँ । फेमरे खड़क उठते है, तस्वीरें 
ले ली जाती है । पिरोह खिलखिला उठते है । खुशी को किलफारियाँ 
विषाद की छाया फो ढक लेतो है। विनोद चिन्ता को लोल जाता है! 
झानन्द का लोत स्वच्छन्द वह चलता हैं। 

हम इमारतों को झोर बढ़ते है। दृश्य जैसे फेस जाता है। सम्बे- 
चौडे श्रागयन शोर बडे-बडे हाल, एक के बाद एक हमारे सामने खुलते जाते 
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हैं, हमारी नज़र विस्तर-बिखर उन पर छा जाती है। जो कुछ प्रकृति का 
उदार हृदय दे सकता है, जो फुछ मनुप्य की कला और कौशल मूर्ते कर सकता 
है, वह सारा इस स्यल पर एदन हो गया है। बगोचे झौर फूल, निकुज 
और ऊुरमु्दे, पहाडियाँ श्रौर कोलें, द्वीप शोर पुल, मन्दिर श्रौर पगोडे, 
अपने सम्पूर्ण प्राकृतिक झौर मानवकलित बेभव के साथ एकत्र उठ गये 
हैँ । इनको जगह-जगह वरामदे भौर श्रांगन एक-दूसरे से श्र॒लग करते है, 
ग्रीष्मप्रासाद की सुयमा बढाने हे । पहाडियो में सदियों का ऐड्वर्य भरा 
पडा है । उनमें चह सब कुछ है जो चीन का वैभव भ्रोर कला दे सको 
हैं--ध्वजा-चित् पोरलेंन भ्रौर धंदूर्प के श्रतन्त बर्तन, हाथी दाँत श्रौर 
कौमती पत्थर जडे काम | 
पहाडियो के पाइई और चोटी पर भ्रनेंक इमारतें सडी हैं, मन्दिर 
कर पगोडे, रगमच भ्रौर दावतो के हाल। सबसे ऊंचा पोस्लेन पगोडा 
है। उसका मस्तक हरो-पीली चमकतो खपडैलों से ढका है भौर इमारत 
बेदुय-सोते को पच्छिमो घूप से नहाती ढाल पर सडी है। उसके श्रढ- 
पहुले चेहरो में सेकडो खाने कटे हे, जिनमें वंठे बुद्ध फी मूर्तियां लगी हूं । 
फुन भिंय हु कील की परिधि चार मोल से अधिक है। उसके समूचे 
उत्तरी तेट को धेरतो सुन्दर रेलिंग है, संगमरमर फी बनी, जो दृश्य को 
दुगनी सुन्दर बना देती है । *! 
प्रौष्स प्रासाद की शान्ति बादिका--अ्रसिद्ध यो हो युधान--वहाँ की 
सुन्दरतम कृति है । पहले-पहल वहू १७५० में बनी थी, १८६० में उसे 
बर्बर यूरोपीय गोलावारी मे तोड दिया था। विधवा साम्राजी ने उसको 
फिर से धनवाकर उसजा नया नामकरण किया । वनावृत चान शाप्रो 
शान--दस सहल युगो का पर्वत---के चरसो में फंलो कुनम्ग भील 
को चमकती जलरासि के तद पर साम्राज्ों का मन रम गया। वहाँ 
पुराने राज्य फो चिन्ताओ्रो से मुक्ति पाई । फूहूड, प्रशिष्ट भ्राँखों से दूर 
उसने अपने आसोदम्ागार और प्रमदवन उन्हीं पहाडियो में बनाएं, वहीं 
उसने अपते बीते सौन्दर्य को जगी भूछ के श्राहार के लिये सेकडों जाल 
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दिछाए । पीकिंग में रहते ज्ञायद भ्न्तर की चेतना उसके प्रानरद सें 
ब्रापा डालती, शापद उसके शझ्ापातों क्री श्शखला को त्ोड देतो। परन्तु 
यहाँ यह झपनी चुराई करोड़ो की सम्पदा द्वारा स्थल को निसकोच 
सजा सकती थी । उसका झावास, भौल से भाकता, विशेष सोपानभार्मों 
से सब्जित हैं। उसकी येदिकाएं समुद्री फेत के श्राकार की बनी हैं। 
छुडली भरते श्रजहदों की दवलो में ऐंठ दी गई हूँ। श्रन्य चोदी महूलों 
को हो भांति साप्राज्ञी के सहल भी बराड़ो झौर विमानों की अ्रपती 
परम्परा लिये हुए है, जो फैले श्रागनों से जडे हे । गर्मियों में यह श्रागन 
फूले, पेड़ों भौर भाडियो, उनकी लंदी कलियों फो गमक से भर जाते है। 
झ्रागनों के ऊपर रमधिरणी चटाइया विद्ी हूं, पेडों प्लौर माडियों के 
ऊपर, जिससे श्रागन ग्रतियो में सुग्न्य भरे फमरों-से हो जाते हूँ । 
साम्राक्षी के घावास से एक छाई ढकी राह नियलतो हैं, जंसे चलता 
हुआ बागीचा ऊपर लताझो के सौरभ से लदा, ्रीष्म प्रासाद के दृश्यों 
से चित्रित सेफडो श्र॒लकरण चेहरे झौर बगल से उठाए। यह राह सग- 
मरमर वी चेदिकाग्रों के साव-साथ भोल के उत्तरी तट पर लगातार 
चली गई है। पितानो भौर पुलो छो पीछे छोडती, तोरणो श्रौर महलों 
से गुजरती, यह शीतल रए्ह संगमरमर की ऊँची नौका तक चली जाती 
है। इसके एक सिरे से दूसरे सिरे तक दोनों शोर लगातार सरों को 
फ्तार है, जिनके वीच बौच से सगमरमर की राहूँ निकल गई है । 

इंमारतो फा दौरा कर हम “लच! के लिये बंठे । ऐसा लच कभी न 
देखा था। उस भोज मे रोमन दावतों की याद दिला दी | सेने बदस्तुर 
जानवर को हृदाकर घास पर गुजारा किया। लच में दो घटे से ऊपर 
लग गए और जब तक हम बगीचे की उस प्दभुत फूलों लदी राह से 
भील के सद पर पहुँचे, छाया लम्दी हो चुको थो, सुरज पहाडियो को 
बम चला था। 

हम में से कुछ भारतीय इतावस्स चले गये थे । जो बचे बे जल- 
बिहार के लिये नावो में जा बेठे । अनेक नौकाएं सहलो के कापते नगर 
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को प्रतिश्रिम्बत करती जल को उस सतह पर चुपचाप तेर रही थों। 
पश्चिमी क्षितिज में आग लगी थी, पूर्दो क्षितिज पर जैसे कोहरा छाया 
था। सूरज सहस्ता डूब गया; सोने को सिकताएँ जो पानी की लहरियों 
पर नाच रही थीं, एकाएक तल में समा गईं। दूर श्रासमान श्रौर जमीन 
के बीच उम्र स्वच्छतम वातावरणा में काली-नोली घारियो की एक राह 
बन गई थी । उसी कांपती राह से ब्र्धचद्ध को घूर्मिल चाँदनी उतर- 
उतर जलराशि पर पसर रही थी । 

नावें भरी हूँ । यूरोपीय झौर भ्रमरोकी, ईरानी, त्यूनीशों भौर तुर्फ 
तालिपाँ बजा रहे है, गा रहे हैं । हम भी बातें कर रहे है, हँस रहे है, 
मज़ेदार कहानियाँ कह रहे हूँ । बीनू का विनोद जाग्रत है, चक्रेंश गुन- 
भुना रही है, रोहिएी हलके झलाप रही है। पुल के नीचे से निकलकर 
भील पार हम माव से उतर पड़ते हैँ । 

समूचे दिन की सेर के वाद हम होटल लोटे हे । श्रोप्रा होने घाला 
है, पर दिन फी थकान के बाद झोप्रा जाने की तबियत नहीं होती । 
लिफने फो जी चाहता है । लिसने बंठ जाता हूं । 

श्राप सुखी होंगे। हमारा श्ान्तिनसम्मेलन दूसरी श्रफ्तुवर तक 
स्थगित हो गया है ॥ इससे एक हफ्ता भौर चोन देखने फा मौका मिल 

” शापगा। 
रनेहू 
झापका, 
भगवत शरण 

श्री मितेन्धताव वाध्े, 
शेडबोबेट, हाईकोर्ट, 
४ एन्गिाा रोड, 
इलाहाबाद । 


प्रोकिंग 
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इस यात्रा में श्रापकी घाद पध्रनेफ घार झाई । घाहा कि जिपूं, पर 
सम्तय न मित्र । झ्राज प्राधी रात यये श्रापरो लिसने वैठा । प्रभी नये 
चीन के स्प्ठा माप्रो की दावत से लौटा हूँ । रात छाती जा चुकी है, 
पर सोचा, खत्त लिख ही डालूँ, बरसा कल पहली हो जायेगी--अ्रफ्तृवर 
की पहलो, चीनी नव राष्ट्र की तीसरी जयन्ती । भौर जैसी तेयारियाँ 
देखता का रहा हूँ, उत्ते जाहिर है कि कल का दिन कुछ ध्रासान हे 
होगा। कम-से-कम पत्र लिख राकने की गुंजायश कल नहों दोखतो। इससे 
झाज, इस गहूरी रात की तनहाई में--- 

प्रतीभोज थह उसो राष्ट्रीय दिवस के उपलक्ष्य में पा। भोज प्रनेक 
देखे है, प्रनेक्त प्रस्तर्राष्ट्रीय दावों में झामिल हो चुका हूँ--गोल झम्बर 
का चफ्कर फाटा है, पृथ्दी की परिधि नापी है, कुछ श्रजव न था कि 
वेश-देश फी दावतों का धारा लूँ--पर प्रभी-प्रभी जहा से सौटा हूँ, यह 
प्रपना राज़ रणतों है, स्मृति-पटल से प्िट न सकेगी । 

बयालीस राष्ट्रों के प्रतिनिधियों ने--श्न्ति-म्म्मेलन भ्रोर इस राष्ट्रीय 
दिवस के समारोह में भाग लेने वाले--हम्घे से कन्घा मिलाकर 'सहू नो 
भुनकत' फ्ा प्रादर्श सामते रसा था। दुर देशों के मर-तारी, डिन्होनें 
बूर देकों के नाममात्र सुने थे, झ्राज स्वर्श की परश्चि में थे । २७०० 
व्यक्षिययो फा संसार खड़ा था, उस घ॒फ़े दावत में, जिसमें पाना छड़ें 
होकर ही होता है । भोर इस संसार फा व्यक्ति-व्यक्तित निजी शह्तियत 
रखता था, भोड़ की इफाई मात्र न था। 

इनमें मनस्ब्री कलाकार थे, भेघावी चिन्तक, भाषुक साहिमकार । 

;ध्ड्प 
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फर्मठ राजनीतित्ञ थे, ईमान के नाम पर जूमने वाले कन्‍्तिकारी-- 
जिस्मलागर, पर जितकी तनहा झ्रावात्न जेंलो की तनहाइवों में सालों 
मूंजती रही है, छत फो छेद वियावाँ लौध झातताइयो के परकोटो को 
हिलाती रहो है, यद्यपि जिनका शुमार, जिनकी कुर्वातियों का तस्मीता, 
सम्य स्टेट्स्मेम नहीं करते (भुक्तभोगी हो, जानते हो, कहना न होगा) । 
आर थे भानवता के प्रेमी, आदसी को पेशानी पर एक बल जिनके दिल 
में दरारें डाल दे, धर्म के प्रकेचन सेबक, बुद्ध-सा-गांबी फे श्रनुयावी, 
शान्ति के उपास्तक, राजदूत, सेनिक, किसान, मजदूर झौर जाने कौन-फौन, 
पर सभी जगवाजी के दुश्मन 8 

अंग्रेज, फ्रासासी, जमंन, इटालियन, रूसी, पोल, चेंक, हंगेरियन, 
रूमानियन, बुल्गर, प्रीक, तुर्क; मिल्नी, त्युनीशी, यहूदी; ईरानी, पाक्ि- 
स्तानो, हिन्दुस्तानो, सिहली, इडोनीशी, फिलिपीनो, श्रफ्रोकी, श्रास्ट - 
लियन, न्यूजीलेडर, बर्मो, लाग्ो, विपत्नामी, हिन्द-चीनी, स्मामी, तिब्यती, 
मगोल, जापानी, चीनी, कोरियाई, कर्वेडियन, भ्रमरीकी, लातिवी-अ्रम- 
रीकी--देश्ष-देश को जनता के रहनुमा, जाति-जाति के पेशवा, फौम-कौम 
के रहबर १- 

पीकिय जझीतप्रधान नगर है। सितस्वर को सके गर्मो की होती 
हुई भी नम हो जाती है, कुछ हल्की सर्द । जब होदल से बसो में चले थे, 
साढ़े सात बजे, त्तदर भनभावनी झीतल बापु बह रही थो, विशेष सर्द तो 
नहीं, पर ऐसी भो नहों कि श्राप लायरवाह हो जाएँ। राह फी नमी झौर 
स्वर्गीय शान्ति” के इस हाल में बडा प्रन्तर था। हाल गरम था। फुछ 
गरम रखा गया था, कुछ त्तीन हजार प्राण्पियों की गरमी । श्राप जानते 
हैं, तमहा इन्सान जब-तब गरम हो उठता है, उसके लगी श्राग दूसरो को 
गरम फर देती है, यहा तो तोन हजार थे मिनके विचारों को झाग क्या 
नहीं कर सकती थी--झाग, जो हल्‍्को आँच बनकर भालम॑ को सके, आग 
जो अ्रपती लपठो से ललकृकर झाततायी कंगूरे कुलस दें। 

स्वर्गीय शान्ति का हाल, विशाल, लम्बा-चौड़ा इतता कि फौज बेठ 
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जाय । इतना वडा हाल शायद ही कहीँ देखा हो, याद नहों । तीन सो 
साल पुराता, भचुओं का बनाया । दजनों सोदे सुन्दर खभे छत को सिर 
से उठाये हुए। खभ्ों का चीन में एक श्रलग राज्य है। घरों में, सार्वजनिक 
सवनो में, मन्दिरो में भ्रभिकतर ल़्कडी के खभे, फहीं पेडों के सावुत तनों 
से बने, कहीं सनो की कटी गज गज भर दो दो गज को गोलाइयो से बनें, 
पर बाहूरी रय से गजब के सुन्दर श्लौर रण लाल; चौनियों का श्रपता, 
ज़िन्दगी का रग। जमीन लाल, छत लाल, खरे लाल, दीवारें लाल झौर 
झब सरकार साल । 

घुसते हो बन्द बरामदे, वस्तुत लम्बे कमरे से होकर गुजरना पडा । 
वात्तावरण फूलों की गमक से महू महूँ हो रहा था। देखा हरसियार के 
पेड-सी, पर हर्रातयार नहीं, एक भाड खड़ी है, फूलो से लदी झुकी, भ्रन्दर 
की हुवा को घने पराग से सस्ती । सुयन्‍्ध सधुर थी, बड़ी भीदी, इतनी 
तेज नहीं, फिर भी इतती कि दूर तक कमरे का कोना-कोना ग़मक रहां 
था। ज्ञायद वह पेड--नहों जातता फौतन्सा था, पूछा भी महीं-; 
चोन का अपना है, हवा-पानी धूप से भ्लग रह कर भी जीने भ्ौर फूलने 
बाला, या सम्भव है साधारण पेड को हो साधफर चोनियों ने वसा धनां 
लिया हो, भाज़िर इस तरह के हुनर में चोनी-जापाती माहिर हे । 

हाल के भीतरी द्वार पर शिक्षा-मस्नी कुओ्रोन्मो रो श्रतिवियों का 
रवागत कर रहे थे। पौने भ्राठ बजदें हो वाले ये। भारतोय डेलिगेटो की 
बसे शापद अन्त में पहुँचों, क्योकि हाल लोगो से खच्ायच भरा था) 
भेजें श्राह्मर की बस्तुप्रो--लेक्, चोध्य, पेय, साद्यादि--से लदी थां। 
अपनी-अपनी फतार में, ऋपनी अपनी ब्रिनिश्चित मेज़ो के सामने। हम भौ 
प्रपनी लम्बी मेज के सामने भ्रपनी फतार में जा खड़े हुए । में भारतीय 
कतार के सिरे पर था । 

बार-बार छुझ्नो मो-रो का शान्तितुचक झायन्दसम्भत मुंह याद 
झाने लगा । इतिहासकार, उपन्यासकार, कवि, कितना सुदर्शन, कितिक 
सुर भाषो, कितना ग्राकर्यक है ॥ दान्तिमना, प्रसन्‍नवदन, दिवतस | 
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फहा न कि भीतिभोज थबुर्फे' किस्म का था, इससे लोग खड़े थे। 
उस प्रशान्त हाल को झपनी कतारों से भर रहे थे। सभी सब को देख 
रहे थे। फाले, सफेद, पीले, मेहुएँ सभी । सभी के लिए समारोह झसा- 
घारण था। जहाँ नजरें मिलतों, चेहरे खिल उठते, खिले चेहरों पर 
मुस्कराहुट दौड़ जाती । इन्सान श्रपनी मूल विरासत की विपुल धारा में 
झनायास बहू रहा था। उस समारोह में ये भो थे को सदियों से इसरों 
को तृष्णा के शिकार हो रहे थे, जो झोरों फे साम्नाज्यवाद फी बुनियाद , 
थे, जो श्रद्यावधि प्रनञ्ञानों कुर्वानियां किये जा रहे थे, और वे दूसरे भी 
जिनके देशवासी जंगवाजी में माहिर थे, दूसरों को कुचल डालने का ही 
जिन्होंने प्रत लिया था, साप्राज्यवाद फे बल्ले गाड़ना ही जिनके जीवन फा 
इष्ड था ॥ पर दोनों हो समात मानवता के पोषक थे। दोनों हो इन्सानी- 
“विरासत को बचा लेने के लिए कन्धे-से-फन्घा मिलाये इस साँक छड़े थे, 
उस स्वर्गॉय-शान्ति के हाल में 
सहुसा बेड बज उठा भ्रोर हल्को फुसफुसी झ्रावाज्, जो हाल में गूंज 
रही थी, बन्द हो गई । घड़ो देखो, भाठ बजने हो वाले थे, बत दो 
मिनट झौर बाकी थे। ठोक श्राठ बजे बेड क्षण भर बन्द हुआ झौर एका- 
एक फिर बज उठा सारी आंखें सहसा पूरब के बरामदे के शिरोह्ार पर 
जा लगों। मनवता का लाड़ला, भ्रभिनव श्राश्या माग्नो हाल में दाखिल 
हुआ । हाल, माप्नो जिन्दावाद ! की श्रावात् से, गूंग उठा। सहलों 
कण्ठों से उठी भावाज्ञ बारबार उस शान्ति-संकल्पमना जनसंफकल भवन 
भें प्रतिध्चनित होने लगी ६ 
पीला-गोरा सझछोले कद फा साप्रो । चेहरे पर हल्की सहज भुस्क- 
राहद जो खूंखार भेड़िये तक पर छा जाय। भरा बदन, ललाट ऊँचा 
चौड़ा, काले बाल पीछे लौटे हुए । चीनो, सहज चोनी, हृदय के निम्नतम 
त्तल तक चोनो । देखता रहा, गुनता रहा--अया यही मारो है ? अमनुज- 
कर्मा मानो, अलादीन के चिराग के जिन्‍न से कहीं समर्य, जिसने झमरीका 
जैसी महाशवित की पीठ पर रहते कोमिन्तांग के देत्य को देश से निकाल 
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फेफा । 

विनोद जी, इस सरल मर का दांत इतना प्रकृत्रिमं, इतना सहज 
था कि भकिचन से झ्रकिचन प्राणी भी उसके पास प्ननायास चला जाय, 
उससे खोफ न खाय | 'महाभूतसमाधियों' से प्रकृति ने उसकी फाया 
सिरजी है और जिस साँचे से उसे ढाला निएचय ही उसे ढालकर तौड़ दिया, 
यरना उसके-से झौर होते । जितना हो उसे देखता उतना ही उसके किए 
कर्मों के पन्ने धाखों के सामने उघड़ते झाते । जापानियों से लोहा, को- 
मिन्तांग से संघर्य, हृवारों मील का वह उत्तर से दक्खिन, पच्छिस से पुरब 
तक फा विजय-मात्, जनता का रुप-परिवर्तत, जमीन का नया विधान, | 
अर्थशास्त्र का नया तिरूपण, कर सदियों का नियंत्रण, कऋरतर राष्ट्रों के 
पड़पन्त का सामना, चीन में नई दुनियाँ की सृष्ठि, फोरिया फा सोर्चा 
और सबसे बढ़फर संसार का शान्ति का भोर्चा । 

सभी उचक रहे थे, सभो श्रपने पजों पर थे, सारे भर-नारी, उसे 
देखने के लिए । दूज के चाँद को ज॑ते जनता भांखों से पौती है, राष्ट्रों 
के थे प्रतिनिधि उसीप्रकार मामो की स्विग्ध शाभा का पान कर॑ रहे 
थे । प्रकेक लोग एक-एक फर धौरे से ऊँचे बरामदे की झोर चले 
जा रहे थे, जहाँ से माप्नो का दर्शन सहज था । में भी वह लोभ संबरण 
ने कर सका । धीरे ते यया, फुछ मिनट खड़े होकर वहीँ उत्ते विहारता 
रहा, फिर श्पनी जगह लोट कर खड़ा हो गया । 

» इस बोच साप्रो प्रतिथियों के स्वागत में बोलता रहा। सुरंक्षिप्त 
भापण था । हमर लोग, जो अपने देश में लम्बे भाषणों के भादी हो गये 
है, इसी कारण उन भाषणों का भ्सर हमारे ऊपर नहीँ पड़ता, उसे सुसं- 
क्षिप्त ही फहेंगे । पर उच्च भाषस में सम्तवल था। चीन के शान्ति- 
प्रपास की चर्चा थी। मानव-जाति के शाच्ति-प्रयास की, सानव-जाति के 
परस्पर सदृभाव झौर स्नेंह क्री सत्कासता की गई थी । 

फिर साझ्ो मे भ्रतिथियों का स्वागत किया, भोजन का प्रस्ताव 


किया । भोजन प्रारम्भ हो यया | उसने जब प्रस्तावतः भ्रपता शराब 
हर 


कल्ञकत्ता से पीकिंग धघ्ध 


बाला गिलास उठाया, हाल में गिलासों को परस्पर टनटनाहट से ध्वनि को 
प्रघुर तरंग उठी । मे तो पीता नहीं और यहां श्रनेक थे जो नहीं पीते थे- 
पारे पाकिस्तानी प्रतिनिधि परहेज कर रहे थे, भौर हमने धपने सन्तरे 
फे रसभरे गिलासों को ही परस्पर टकरा फर भपने उत्साह झौर स्नेह 
का प्रदर्शव किया । 

इतने जन-परिवार मे मिल सकता झसम्भव था। इससे प्रतिनिधि- 
पण्डलों के प्रधानों से साझ ने हाथ मिलाया, उनके प्रति श्रपनी शुभ- 
हमना प्रकाशित को । एक-एक कर थे उससे हाथ मिलाते निकलते 
मे । लोग उचक-उचक कर देखते रहे। बीच-बीच में 'माझ्नो जिन्दाबाद ॥ 
शान्ति भिन्‍्दावाद !? के नारे भी दुलन्द होते रहे । 

* थोड़ी देर में, नो-सवा नो बजते-वजते सब का झभिवादन कर 
ग्राप्नो चला गया। ग्राज जाना, कौन धह शक्ति है, कसा झ्राकर्षण, जिस- 
का नाम मात्र, याद मात्र चौनियों में भ्रमित उत्साह भर देता है। माश्रो 
पला गया, पर देर तक उसके प्रभाव की स्निग्ध-घारा हमारी कतारों 
# बीच बहुतो रही ॥ चीन के प्रघान मन्‍्रोी चाउ-एन-लाइ और सेनापति 
देह हमारे बीच घूम-घूम हमसे स्मित हास्य द्वारा बोलते रहे । उनके 
गीच सुनपात-सेन . की पत्नी सुंग-चिग-लिग फा निर्मल चेहरा जब-तब 
ऋलक जाता श्लौर जब-तब" चोनो शान्ति-समिति के प्रधान कुझ्नो-मो- 
गे का । ४ 

भोज व्यस्तता से चल रहा था, बीच-बीच में पेय की पुट। से भारतोय 
तिनिधियों फी कतार के सिरे पर था भोर मेरे बाद हो उसी भेज से 
पक्रिस्तानी प्रतिनिधियों को कतार शुरू होती थी। मेरी बगल में ही 
जाब सरकार के भूतपूर्व मम्त्री सर सिकन्दर हयात खाँ की लड़की खड़ी 
गीं। मुझे मांस से सदा से परहेज रहा है। स्वाभाविक हो मेने पूछा कि 
पेज पर चुनी चीज़ों में फोन-सी निरामिप है ? किसी ने बताया कि 
हाँ पाकित्तानी प्रतिनिधि हो, वहां जान लेना चाहिए कि सब कुछ 
नेरामिप ही, सब कुछ सुराहीन पेय ही होगा क्योकि उनके लिए 'हलाल' 
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गंत्त ही परसा जा सकता है, और उस दिश्वा में सब्देहवश उत्हे सकोच 
ही सकता है। मेरे बायें बाजू कुछ दूर से ही निरामिय भोजन चुने दिया 
पया घा। पर सारे खाद्यो का दर्शन मासवत्‌ ही थर ! गोइत की शक्ल 
में ही सभी साय बनाये एये थे। सामने जो लाल क़प्तरे रखे थे, फोई 
हसा नहीं, जौ धोखे से उन्हें गोमांस तू समझ ले ॥ पर वे सादे चोजें 
चस्तुत; सेम के बीज, पालक, संगदम झावि की वनो थों। 

देर शत गये भोज समाप्त हुआ । होटल लौटा शोर लिखने पैठ 
गया । बारन्धार उत्त महामता मानव की याद घा रही है, जिमने उस 
देश फी श्रफोमची, फाहिल, चारो शोर से पिटी जनता में नयो जाने 
डाल दी है। उसके पास लफ़फाजी कमर है, फर्मठता झ्धिक है। उसफी 
आवाज क्रौप फो प्रावाज है, प्योकि वह कोम कौ नौंद सोता, कौम की 
नोंद जागता है 

बन्द फरता हूँ प्रब यह खुत, विनोद जो, यरना जवान रात बगैर 
सोये सरक्षी जा रही हैं। सरफ जायेगी । जिड़की पर बैठा हूं। घिड़की 
प्रधान सड़क पर नहों, पीछे खुलतो है, झोर प्ासमान नीचे फी लाख-लाख 
वत्तियों से घृटा-सा तारों की भ्रांख भांक रहा है। प्रभी शायद अपने 
यहां शाम होगी, रेशमी घुंघतका छाया होगा। भौर प्लाप दिन-रातत की 
उस सन्धि पर झासमान जुमीन के कुलाबे मिल्रा रहे होंगे॥ मुगरक 
संघर्ष झापफो | यकीन रहे, रात का अंधेरा छेंटेगा, पौ फटेगो ॥ 


कमा भगवत शरण 
श्री सिह 'विनोद', 
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एश्ण्नशर 

प्रियवर, 

चीन झाते ही श्रापको लिखना चाहा था, मुनासिब भी था क्योंकि 
स्ववेश छोड़ते समय प्रापका ही भारतीय घर था, जहाँ से मेने बिदा लो। 
पर विदेश की व्यस्तता, फिर विशेष प्रवसर को, जिससे भ्राज से पहले 
न लिफ सका । ऐसा भी नहीं कि लिखता नहीं रहा हूँ । घर लिखा है, 
चित्रा-पद्मा को लिखा है, मित्रों को लिखा है, पर सही, श्रापको 
लिखना सबको लिखना-सा तो नहीं था। 

इस प्रकट झनोचित्य का एक फारण झौर था। वह उस विशेष 
भ्रव॒प्तर की प्रतीक्षा, जिस सम्बन्ध में श्रापो लिख सकू'ं। वह झबसर 
झब मिला। झाज जो देखा है उसका बयात क्या करूं, कहाँ तक करें, 
नहीं समझ पा रहा हूँ । विशेषकर इसलिए कि श्रापका घातावरणा, मुभे 
डर है, कुछ ऐसा है कि साधारणतः जो बात लिसने जा रहा हूँ, उसका 
चहाँ विश्वास नहीं किया जाता। इधर “नया-समाज' का, जिसके प्रियपान 
का (जिसके प्रियपाश्न लेखकों में इधर सालों से माना जाता रहा हूं, 
स्वयं श्राप जिसके प्रतिष्ठाताओं में है) रख, विशेषकर उसके सम्पाद- 
कीय नोटों का जो प्रत्यन्त भ्रनुदार रहा है, उससे झापके विचारों पर 
भी उनका पझसर हो इसका भय रहा है। भाई सेंगर जी ने जिस कठ- 
मुल्लापन के साथ चीन का विरोध करना शुरू किया है, वह न केवल 
सहिए्णता. में, भभउतीक, भोर, घतड़ाए, है, चएत्त, दरता. हूँ, गरांघो. जी. को. 
भावतत्ता से भसत्य भी है। घह लड़ाई तो सेंगर जी के साथ लौट कर 
ही लड़गा, लड़नी ही है, पर उस कारण झ्ापको न लिखू, यह संभव 
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न था। फिर प्रापको प्रसांघारण उदारता, उचित को साहसपूर्यक कहने 
शी प्रवृत्ति ने मुझे बार-बार सोचा, इसलिये भो कि यदि प्रापका वाता- 
बरण--प्राप नहीं, वातावरण--चीनविरोधी हो तो इस पत्न का लक्ष्य 
वस्तुतः वही होना चाहिये । श्रतः यह पत्र । 
श्रारम्भ में ही सावधान किये देता हूँ, पत्र लम्बा होगा, क्योकि 
इसको सामभ्री भभूत हैं। सामप्रो को प्रनवरत इकाइयां भो, उसका अन- 
ब्यतः--एकत्तः प्रवाह भो, विविधता भो, श्रोर इनसे ऊपर उसकी परिधि 
का विस्तार, इससे भी ऊपर उसको हमारे अंतरंग कौ गहराहप्रों में 
व्यापकता। जो कह सके गा वह उसको सूचो मात्र होगी, आभास मात्र, 
जो देखा है। श्राप जानते हैं, दर्शक झौर ब्यंजना में मुणतः अन्तर है। 
उनके श्पादय श्रन्तर फो गोस्वामी जी ने जिस मेघा से व्यक्त किया है 
चह श्रभिव्यंजना की इन्सानी विरासत है--गिरा भ्रनयन, नथन बिनु 
बानौ--काश कि श्राँखों को जवाद होती, जबात को म्राँजें होतों । 
जो देखा उसका विचिन्तित घुटा विवरण नहीं दे सकूगा, महीं देना 
चुहूँगा । क्यों, यह एक अंप्रेंजी परम्परा द्वारा व्यक्त करना चाहता हूँ । 
“डाइजेस्टेड' या 'पचाया हुआ विवरण अनेक वार प्रकृत सत्य को उबाल 
फर विकृत कर देता है, बदल देता है (क्योंकि पाचक दोनों फे बीच 
हरा जाता है) क्योकि 'डाइनेइ्चन' (पाचन) और “कुकिंग” (पकाने) में 
अधिफ भ्रन्तर नहीं होता । इस कारण डाइजेस्टेड विधरण न देकर 
थोड़ी रिपोर्टिंग झात्र कहेँगा, जिससे तब्य भर आपके बीच में त झा 
जाऊं । वैसे तो मेरे विचारों फा श्रापके विचारों से विरोध होते हुए भी 
आप मुझे सच बोलने का क्षेय साधारणतः देते ही है, जो सुनने वाले से 
कहने याले के लिये बड़े भ्यग्य को बात है । 
* सुबह के चार बजे हे, वस्तुतः दूसरी तारीख फे, यद्यवि तारी 
मेने घटनाओं के संवन्ध से 'पहली' ही दो है। भ्रभी सौट कर झाया हूँ। 
तिपेशन सेतर---स्वर्गोय शान्ति का द्वार॑--से झभी रोने चार बजे; रात 
प्रापमानी चंदोदे के भीचे गुवार कर । झौर जो देखा है, दिन में-रात में, 
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घह थद्यापि श्रमर सम्पदा वाला है, दासी न हो जाये इससे लिखने बंठ 
गया। श्रभी, चार बजे ही + 

सुबह देर से उठा था, इसलिये कि उत्त पिछली रात देर से सोया 
था, पिछलौ रात की दावत में शरीरू होने कौ वजह, देर गई रात तब 
बतन के प्यारों को खत लिखते रहने फी वजह | भौर स्नानादि से नियृत्त 
होते भ्राउ-साढ़े प्राठ बज गये थे । साढ़े नौ बजे चोनो राष्ट्रीय दिवस 
के समारोह में शामिल होना था। झाठ बजे ही उन पत्रों पर हस्ताक्षर 
करने पड़े जो भारतोय प्रतिनिधियों को शोर से उस सुग्रवसर की 
घधाई में सूल हिन्दी में, अग्रेज़ों प्रनुवाद के साय, राष्ट्रपति माप्ो घे- 
तु ण, प्रयान मंत्री, ओर शास्ति-समिति के प्रधान को भेजे गये । 

सुबह सुहावनी थी। हल्के कुहरे को भीनी चादर छेद कर मये सूरण 
मे जमीन फो ह॒शार हायो भेंटा,इन्सान फो दवी मुरादें ज॑से सहसा बर झाई । 
मौसम फी सायूसी भोर मन की मायूसी में कुछ खासी निस्वत है, यद्यवि 
सदा सौसम की सायूसी मद फो सायूसोी का फारण नहीं होती । पर मौसम 
का साया बेशक मन के शीझे पर पडता हो है। झौर हल्की धूप का 
जो सर फुहरा ढकी जमीन पर होता है, मुस्कराहूट था वही सन पर 
होता है । सूरज झाका, ज्ञमीत इतराई, इन्सान मुस्कराया, सायूसी फटी । 

और उस तियेनान मेन के मंदान में हवारों-हतारों इन्सान मुस्करा 
रहे थे । भ्राघम की रोनर' जैसे उस लाल जमीन पर वरस रही थी । उस 
लबे चौडे संदान में जिधर जहा तक नश्वर जातो थी, लाल रग किसी न 
किसी रुप में ग्राखों पर छा जाता था, स्वागत फे मेहराबों ऐे' रुप में, 
लहराते भड़ो के रूप में सभों-दरवाज़ों फे लाल कपड़ों से ढके जिस्म- 
घुर्जियों फे रूप में, शाति के इवेत कबूतरों फी पृष्ठभूमि में, रात में 
झलपारत जलने वाले विश्ञाल रेशमी कड़ोलों के रुप में॥ लाल रग 
कुछ घाज फी घाति फा हो नहीं, चीन का झपना पुराना रग है, जिसे 
घोनियों ने सदा जिदगी का रग माना है, चुहुल का, उफनते जीवन वा 
रुग। उसके उद्दाम उल्लास फो हल्का परने थे लिये, सयम में लाने ये तिये 
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घीनी चटत लाल रंग फै साथ हरा का इस्तमाल करते है, पर हरा 
लाल को नहीं दवा पाता, मुंतलक नहीं, जैसे भोत जिन्दगी को नहीं दवा 
पाती, उसके हजार छूनो पंजों-हरवो के बावजूद । 

उसौ लाल समाँ के बीच हम 'शान्ति' के उस द्वार के सामने जा 
खड़े हुए। सारे देक्षों के प्रतिनिधि मिले-जले खड़े थे। पक्के विताव- 
पंडित द्वार के नोचे, सामने दोनों भोर दूर तक उतरतो चलो गई 
छात्र सोढ़ियां (सोपान-मार्ग) थीं! शात्ति-सम्सेलन के २७ राष्दों फे 
प्रतिनिधि-दर्शकों के साथ इस राष्ट्रीय समारोह में भाग लेने पुरब-पच्छिम 
के स्वतंत्र राष्दों के प्नेक प्रतिनिधि भो वहां खड़े ये। चोनी जन-राष्टट 
की यह तीतरी जयनन्‍ती यो। दिलों में न समा सकने वाला उल्लास हवा 
में भर रहा था। हमदर्दों, सेफसरिया जी, बड़ी चीज है, झासमात से ऊँची, 
झातमान शो भर देने बाली। सुस्कराहट संक्रामक होती है; फेचती 
घांदनी फी तरह चेह्रे-चेहरे पर छिटक जातो हैं। भोर मुस्कराहुट 
इन्सानियत की बुनियाद हमदर्दों का नूर है, उसका प्रतीक जयन्ती हमारी 
न थो, उन किसी को न थी, जो दूर दराज से झाये थे, पर चहू क्या था 
जो हमारे भीतर भी उछला पड़ता था, उनके भौतर भी जो चौन 
के न थे ? क्या सुस्त फहना होगा ! कह सकूंगा ? 

गोरे-काले, पीले-गेहुएं लोग मिले-जुले खड़े ये। जब कभी नजरें 
मिन्तीं, प्यार की सुस्कराहूट चेहरों पर दौड़ जाती। चेहरों पर जिन्होंने 
प्लाज से पहले एक-दूसरे को कभी न देखा था, ज्ञो ग्राज के बाद एक- 
दूसरे को कभी न देखेंगे । पर मातवता की वहू एकजाई दाय मिल्री 
विरासत, हमदर्दों जो कभो सिखाई नहीं जातो, हमें पुलकित कर रही 
भौ । लोग हुलस रहे थे 

सामने, अ्रधान सड़क के दोनों झोर, दृ तक जनवाहिनी छड़ी थो। 
सेवा के विविध स्कम्ध फंसे चुस्त खड़े थे, उस मंचू सम्नार्टों के राजदार 
के सामने, जिसको सपडुली इमारत श्राज चौनो सरकार की निरीक्षण 
भूमि है। हमारे ठीक सामने हजारों को संदया में दैंन्ह सेना मौन सड़ी 
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थी, उसके दोनों बाजू पैदलों फी श्रचल कतारें। 

डीक दस बजे दग़ती तोपों की श्रावात्ष जब फानों को बहरा करने 
लगी, चीनो जनतन्त्र का अभिराम जादूगर द्वार पर झा खड़ा हुआ। 
लाखों झाँखें भौरों को कतार-सो घूमती उधर जा लगीं ॥ सरकारी कतार 
फ्रे बीच माझ्नो स्डड़ा था, बह श्रफिंचत वोरवर, जो ज़ब चीन का एक 
कोना पकड़ले तो सारा चीनो संसार एक साय उठ जाय । 

राष्ट्रपति का भ्रभिवादन शझ्रारम्भ हुआ । सेनापति ने 'दिन का भ्रादेश! 
प्रसारित किया | स्वयं बहू खुली जीप पर खड़ा सेना के प्रतिनिधि का 
संल्यूट लेता पच्छिम से पूरव निकल गया, फिर लोटकर उससे माप्रो 
का भ्रभिवादन किया । फिर तो एक के खाद एक सेनायें मार्च करतीं, 
राष्ट्रपति का श्रभिवादन करतों निकल गई । 

पूज्-स्टेंपिय करते हुए पहले पदाति निकल गये, उसके पीछे भोटर- 
पैना, फिर घुड़सवार। मनहें-नन्‍्हें घोड़े, मधों को शक्ल के, उन पर माटे+ 
नाटे चीनी सवार। देखते ही हँसी श्रा जाय । हँसी कुछ लोगों को प्रा 
हो गई । मेरे पास ही एक यूरोपीय सज्जन खड़े थे । थे मुस्कराये । मेरी 
मुद्रा शायद गंभोर बनी रहो। उन्होंने कुछ स्वयं भेंपते हुए प_ुछा-- 
दिखला ?! मेने कहां--देखा, जिन्होंने कभी सारा मध्य एशिया झपने 
इन्हों धोड़ों फी टापों के नोचे ले लिया था। इन्होंने हो एक बार एशिया 
लांघ डेन्यूब की राह वियना का द्वार खटखटाया था, पवित्र रोमन सम्राद 
को उसी के महलों में बन्दी फर लिया था, भौर इन्हों की सेना ने चंगेज के 
इशारे पर उस सिनन्‍्धु नद को पार कर लिया था जिसके किनारे छड़े हो 
सिकनदर ने फभी सात घार भासू रोगे थे । यूरोपोय सज्जन फुछ सहम 
गये । 

अरब दूसरी सेनायें चलों, पैराशूट, वायुयान बेघी, टेक श्रौर जान प्या- 
दया । भ्भी यको पोंलें एक के धाद एक निकलने वालो विजयवा हिनो के 
स्कन्धों फो हो निहार रही थों कि घोरे-घीरे एक गंभीर ध्वनि पग्नों में 
भरने लगी। गंभीर, घनी-गंभोर ध्वनि जो ध्ाकाश में व्याप्त हो चली 
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थी। जो नजर उठाई तो देखा कि मन वी-सी गति से जेट प्लेन 
(बमवाज़ ) पूरव से पच्छिम की झ्रोर भ्रपने पप्त पीछे किये उड़े जा रहे 
हैं। त्रिकोश सी बनती एक के याद एफ ४२ दुकडियाँ देखते ही देखते 
ऊपर से निकल पई । फिर ४२, झौर फिर। प्री उनकी कर्णनेदी भूज 
कानों में भरो ही थी कि सामने की बेड सेना के तगाडे बज उठे । और 
घीरे-घोरे यह प्रपनी दाहिनी श्रोर बढ़ती हुई सहुसा घूमकर क्षण भर 
को सासने के राजपय पर धय खडी हुई । फ़िर बेड बजातों; मार्च फरतो 
आगे निकल गईं। 

इससे कुछ राहत मिली । राहत, इसलिये, मेरे मित्र, कि से काझी 
बुजदिल हूँ । किसो को हाथ में ब्लेड सिये देखता हूँ, तो घवडाहुट होती 
है। लगता है वहीं इधर-उधर न रख दे, किसी के लग न जाय । श्रौर 
यह भयकर खूनी सेना पा सिलसिला देखा, तो जंसे सिर चकरा गया। 
सेनाप्रों की मार से ससार को जतता कितनी व्याकुल है; यह भ्रापसे 
कहना में होगा। इसी से इन प्रदर्शनों से मुझे खासी भ्रदचि है । में प्पने 
देश में भी इस प्रकार के प्रदर्शनों से झलग रहा हूँ ॥ यद्यपि यह जानता 
हूँ कि परनेक बार इन सेनाओं की भ्रावश्यकता होती हैं झौर घरंसकट 
में हाथ पर हाथ घरे कायर बने बेठे रहने से बेहतर इनसे काम लेना 
है। इतिहास को बात भ्रापको याद होगी कि प्रनेक बार शान्ति के कायल 
होते भी हमने श्रपती झाजादी की रक्षा के लिये इच-डच पर हमलावर 
की राह रोकी है। चप्पे चप्पे ज़मीन पर कठों, सालवों, शिंबियों ने 
फसल कादने व हेसिया फेफ हाथों में तलवार ले कभी सिकत्दर की राह 
रोकी थी ॥ इन्हीं चौनो सेवाओं को ससार वे सबसे भयातक भ्रातकवादी 
राष्ट्र को फोरिया के मंदानों में लोहे के चने चबवाते श्रभो हाल हमने 
देखा है । 

पर निश्चय सकट शोर सहार की प्रतोक सेनाओं को देखकर मेरे 
भीतर भय का सचार हो श्राता है। इससे बेड की झावाज्ञ सुन मन बेटा 
झौर चित्त फुछ स्पिर हुआ्ला। श्ागे के प्रदर्शत बहुत मानवीय थें। 
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खासकर जब सामने से लड़कियों को एयलेटिक सेना निकली तो जलते 
हदसे पर जंसे झोतल वायु का संचार हो यया। सेना मात्र लड़कियों की 
थी। बगुले के पंख-सी घवल कमीश झोर जांधिए में कसा शरीर नारीत्व 
को एक नया लेवास दे रहा था। नारी को अनेक रूपों में, वेषभूषा के 
भरनेक उपकरणों सें सजा सेने देखा या पर इस सादे लेबास में वह इतनी 
सुन्दर दीश्ष सकती है, इसको कल्पना भी न को थी। 

प्रपने देश में विशेषतः, यद्यपि अन्यत्र भी कुछ कम नहीं, नारी 
तमाशे को चीज् बन गई है। या तो हम उसको श्रत्यधिक पूजा करते है 
या सर्वेया उपेक्षा । वस्तुतः नाम की पूजा उपेक्षा फा पूसरा रुप है। 
नारी को सर्वथा एक दूसरे क्षेत्र में परिमित कर देवा उसकी सत्ता का 
भला घोद देना है। अपने यहाँ अ्रधिकतर यही हुआ है। भ्राइचर्म फि इस 
धर्मप्राण देदा में, इस तथाकथित भाचार संगक जीवन में, चस्तुतः नारी 
के प्रति श्रपना स्नेह कितना घिनौना है, कहना न होगा । हमने सर्दियों 
से उसे केवल अपने भोग की वस्तु बना लिया है। उसके बाहर यदि 
उसका कोई विस्तार है, तो घर के नोकर-दासी के रुप में ही । 

वरन सदियों हमने झपने साहित्य में जो उसका प्रतिविब दिया है, 
यह फितना घिनोना है यह ध्रापसे भ्रवजाना नहों है। संत्तार के किसी 
साहित्य में, किसो भाषा में नारो को कामरूपिणी संजशा नहीं मिली । 
उसके 'कामिनी', 'रमरो', 'प्रमदा' झादि नाम हमारो इसी पिनोनी 
भ्रवृत्ति के सूचक हूँ । हमारा सारा रीति-साहित्य इसो विचारधारा द्वारा 
सांछिति है। पभाज भी हमारे साहित्य में--3पन्यासों, काव्यों में--एक- 
मात्र इसी रूप-रस का प्राधान्य है शोर हम जो इस बात पर ज्लोर देना 
चाहते है कि यह भावना भझब्लोल कामुक है, उन श्रन्य प्रनेक सावधि 
सक्षणों से ध्पने साहित्य को भुखरित करो जो घव तक उपेक्षित्त पड़े 
हें भ्ौर जिनमें रस की कमो नहों, तो हमें प्रचारक, 'रेजिमन्टेशन! करने 
बालों की उपाधि मिलती है । सेक्पहीन पुस्तक को हिन्दी में क्या स्थिति 
है, उसे याद फोजिये झोर सिर पीट सोजिये ! 
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भारी को नायिफा-योप से ध्रलम जँसे हम सोच हो नहीं सफते ! 
उस नायिका, कार्यिक स्तर से दूर लोहे फे घत से संव्रारे, संचि में उले 
सुधड़ शाज्ीन चीनी नारी कै इस एयलेडिक सॉन्दर्य को जो हमने देता, 
तो श्रोयें खुल गई' । निहारता रहा। घण्डी का काल्पतिक झूप शरोरी बद 
गया था। किसकी हिम्मत है, जो इस स्वस्य नारोत्व को सिर तर भूुका 
दे, कामुफता, रमश प्रादि से सार्यक संध्ा 'कामिनी', 'रमणोंँ 'प्रमदा 
भादि से इसे सम्बोधित फरे ? ग्लोर मिलाइये ज़रा संप्रार कौ लिजलिजी 
तितलीनुमा नारियों को इससे । कालिदास में 'कुमारसम्भव में उम्र फा 
जो चित्र खींचा है। 

“यदुच्यते पावंति पापवृत्तयें म्‌ रुपमित्यव्यभिचारि तद़चः ४ 

यह इस चीनो नारो के पक्ष में कितना सही है, पहना न होगा। 

प्रभी इन्हों भावनाम्रों से भरा था कि 'युवा-पयोगिय्त/--त्ए* 
तद॑शियों को लाल रूमाल बाली सैना निफली। सफेद पेट पर सफेद कमीज, 
छवि निहारता रह गया । सहसा उन्होंने हजारों गुब्बारे एक स्वाथ उड़ा 
दिए झोर प्रभो हम उस झनूठे फरतव फो देख ही रहे थे कि प्रासमान 
हजारों परिस्दों से ढक गया। लड़कियों ने बड़े झूबी से शान्ति के प्रतीक 
कबूतर (जिस फ़ास्ता के चित्र सरकारो-गैर सरकारी इमारतों पर शहरों- 
गांवों को दुकानों में, भोढ़ने-पहनने के वस्च्रों पर, भांड़ों-पताकों पर हम 
सर्वत्र देखते धाये थे) छिपा रफ्ले ये जिन्हें उन्होंने एकाएफ भव जड़ा 
दिया झौर उनके इनों से उस कड़ी घूप में बड़ो सुखद शान्ति मिली। 
भनेक कबूतर तो भटक कर हमारे पास उतर झाये। रोहिणी भादे, 
पूदां की नाट्पशाला कौ संचालिका, पास ही खड़ी थीं। उनके पास एक 
जा पहुँचा । पास ही पाकिस्तान फे, प्रखनण्डित पंजाब के मुख्य मन्‍्भो सर 
सिकन्दर हयातखाँ की पुत्री और पुन्नवधू (पंजाब के फभी के मस्ती झोकत 
हपात स्राँ की पत्नो) वहीं खड़ी कीं॥ रोहिणो ने पाकिस्तान के साथ 
संदुभाव झोर मंत्री के प्रतोक्ष उस कबूतर को भारतोय नारी की झोर से 
तत्काल भेंट कर दिया। स्तेंह भौर साथु सौजन्य फा पह श्रमूल्यक्षए या । 
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आगे फा दृश्य प्रतम्य था। उसमें सेना दे झ्ातक का स्पर्श तक 
न था। भरपार उमडती जनता का वह जुलूस था, प्राधी-तृफान की शक्ति 
लिये, झ्पता बोध श्राप कराने वाला। उत्साह झौर प्रपनी शस्सी 
इकाई का भेंद भुला देने वाली, एरुस्थ मानवता का समन्वित प्रवाह 
थी वह जतता । गाधी प्रेरित सन्‌ बीस के जब समूह को याद कीजिये 
झौर उसका बीस गुना उत्साह, बीस गुनी जन सरया, शान्ति-कोलाहल 
की कल्पना कोजिएं, बस वही अगला दृश्य था। स्फूल के बच्चे, कालेजों के 
सरुए, रग-विरगे भडे, कागज फे फदूतर, लाल-पीले-नीले-हरे बेलून भौर 
भड़े लिये चोती राष्ट्र-निर्मातापों भौर माक्संवाद फे नेताओं को तस्वीर 
हुवा में लहराते प्रागे बढे । उसके बाद झ्ल्पसरुयफ जातियों के जन- 
सकुल परिवार निकले, जिनके वस्त्र उनको प्रपनों पश्रपनी कौमियत का 
परिचय दे रहे थे। फ़िर मजदूरों, कामगरो, क्रिसानों के भौर फिर 
दुफानदारों, जुलाहो, फारणानों के मालिकों, भौर विविध पेशेवरों के, 
जिनका उल्लेस यहा भ्रसम्भव है। यह जनराष्द्र जंते २५ लाख फी 
पिकिय को उस जन सडयर में सहला उतर झाया था । 
माझों को विनय का सघूत, सेकसरिया जी, न यहां को सेनाप्रो में 
है, मे स्तभी पर छुदो प्रशस्तियों में । बह चोनो हृदयों की गहराई में है । 
कंसे व्यकत करू यह प्रभाव जब्र पायोनियरों में से भ्रनेक छोटेन्धोटे 
खडके-लडकियां तियेनान मेन के सामने पहुँचते ही द्वार-पय को झोर 
दौड़ पड़े थे भ्ौर ऊपर मचुओ्ों के चरोवे फे नीचे उस ऊंचाई परजा 
चढे थे जहा भाओ अपने सहरारियो फे साथ सडा सेवा को सलामी ले 
रहा था, जनता के भ्राकुल हृदयों को बाढ़ जहा परेड फे बहाने प्रपने कृतज्ञ 
उच्छवास हुवा में सिला रहो थो। बालक-ब्ालिका वहा जा चढ़े भ्रौर 
निर्मोक स्थाभाविक प्रेरणा से उन्होंने उत्त अमनुजकर्मा माझ्नो के हाथ पकड 
लिये । वार्लाबिद्धल सांग्रो का चेहरा उसके स्पश से सहसा खिल> उठा । 
हजारों फेमरे चटक उठे । ऐसा दृश्य श्रादमी को जीवन में प्रनेंफ बार 
देखये को नहीं मिसता । 
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माझोे क्ितता सरल, कितना भाई, कितना बालवत्सल, करितसा महान 
है। चीन के उत्तर-पक्चिमी छोर से फभी बह कोमिन्तांग फो गोलियों को 
बौछार के स्ामने मार्च फरता कान्‍्तोन के पार्वह्ीय समुद्र तक जा पहुँचा 
था और उस्तके परों फो चाव के सामने विय्ानसान पहाड़ों को ऊदा- 
इपा दुलक पडी भीं। घही सा्रो बच्चों के हाथ पकडे उस जन-प्रदर्शन 
के बीच खड़ा था, परम्परा की ऊँचाई पर, परन्तु मानवता के समुद फे 
किनारे, मानव हृदय के कितना निकठ, उसकी शाह गहराई में कितना 
डूबा | जो आवश्यकतावश फीलाद-्सा कड़ा हो सकता है, यही छुसुम 
की नोक से भिद जाने बाला कितना नरम भो--वद्खादपि कठोराशि 
मुदूनि कुछुमादपि 

दक्च से दो बजे तक लगातार चार घंटे विस्तृत सोपान-मार्गर को 
भचोत्तरमचों पर खड़े चमकती धूप में हम इन्हों मानवो भाई धाराप्रो 
से सिचते रहे । कितनी जनता समुद्र की एक पर एक उठतो-गिरतो 
देता की भाति सामने से बह गई, नहीं कह सकता। शायद पाच 
लाप, शायद दस, शायद शोर श्रधिक', फोन गित सका / शौर जो 
उसका ताता बन्द हुआ--ओर उस्नका तांता इसलिये यन्‍्द नहीं हुमा 
कि उसको इकाइयों का सभार घट चुका था, वल्कि इसलिये कि बिनि- 
दिचत फाल झब भपती परिधि पार छर चुका था--तो सहसा तिद्रा 
टूदी । सभी झांखें तियेनाव सेव फो रेलिग को ओर फिर्री, जहा दर्त्तमान 
चीन फा निर्माता माप्मो सिर से टोपी उठाये हमारा भ्भिवादन प्रत्य 
भिवादन करता इमारत के कोने को और बढ़ता भा रहा था। फिर-फिर 
उसने हमारा प्रभिवादन क्विया । झ्ौर सभी हम अपनो भागी आँखें पोंछते 
भपने भावास को लौदे | हृदय भरा था, क्यन भरे थे, कल्पदा बोभिल 
थी। कसी के पास शब्द मं थे। सय चुपचाप भीतर उठती सडरातो 
भाषताभों को सम्माल रहे थे ॥ 

बहुत लिए गया। प्रियवर, लिखना चाहता था, जँसा शुरू में फह 
चुका हूँ, रात का दिक्र भी, पर उगलियां धक गई है भौर लिखना 
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“बहुत है। और अगर अपनी उंगलियों को थकान से नहीं तो उस 
पझमद्रता के डर से तो पत्र सत्त करना ही होगा कि यह बेतरह सम्बा 
होगया है भौर इसे पढ़ते श्राप थक जायेंगे । पर विश्वास दिलाता हूँ कि 
जो देखा-सुना, उसके भनृपात में मेरा यह वर्णन गन्धमात्र भी नहों है । 

भ्रच्छा, भव श्ञाम तक के लिये विदा। सात बज गये है, आठ बजे 
तंयार होकर नीचे भागना है। आज से शान्ति-सम्मेलब का प्रधिवेशन, 
गांधी जी की जन्म तिथि फे शुभ अवसर पर, शुरू होगा। लौट फर फिर 
लिखूंगा । 

प्रशाम । 


थो सीता राम जी सेकसरिया, 
फ्रेषड़ातलला स्ट्रीट, बापका, 
कलकत्ता, २६ भगवत शरण 


पोकिंग, 
२ १० १२ 

प्रियवर, 

प्राषकों श्ाज ही सुबह मेने लिखा श्लोर चाहा था कि इस पत्र की 
बातें भी उसी पहले पत्र में लिख दूँ पर प्राय लिखते ही लिखते भागनां 
बड़ा था। इसलिये फिर लिख रहा हूँ । 

पिछले दो दिल--पानी रात भौर दिन, फिर रात भौर दिव--हमारे 
लिये ऐसे श्रतवरत रहे है कि हसने उनकी सन्पि नहीं जानी है । कार्य- 
कम झोर व्यस्तता फुछ ऐसी रही है कि तारीकों के बदलने का कोई 
भान नहीं हुमा है। पहली रात, राष्ट्‌ दिवस की पिछली सन्ध्या, रफ्ष्ट्रीय 
दावत में बोतो थो, झंगला दिन राष्ट्रीय परेड और सेन्‍्य निरीक्षण में 
और प्रगल्ी रात नृत्य समारोह में, फिर झाज का दिन गाधी जयस्ती 
और शाति सम्मेलन के उद्घाटन में । गरज्ञ कि रात दिन में सम्रात्ती 
गई है, दिम रात में शोर हमें उतके जाने-प्राने का कोई एंह्सास नहीं 
हुमा है। झ्ाज की शाम--यानौ कि दूसरी तारोख की श्ञाम, वर्योकि 
कल श्ाज में फंसे श्रोर कव बदल गया हमें जान नहीं पडा--संम्भेलन के 
अधिवेशन से लौटकर नाट्य यृह्‌ गया और जब बहाँ से श्राकर भोजन 
फरके ब्रेठा है, तब गोया साँस लेने का समय मिला है । 

तो, पिदले दिन की बरत मेने शाम को थोडी थी। खिफ परेड से लोट« 
कर होटल प्राने तक का ही किया था, प्रव झगली शाम झौर रात की बात 
सुनिये । गा बजे तियेनान सेन के सामने वाले सेदान सें फिर पहुँचे । 
जहाँ मचू सच्राटों के उस राज प्रासाद के सामने परिन्‍्दों को पर सारने 
को हिम्मत नहीं हुआ करतो थी, वहाँ जिन्दगी अंगडाइपोँ ले रही थी । 
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रात तारों भरी थो, जवान रात, पर उसफा फलेवर लाज-लाख 
तारों से, लास-लास बत्तियों से रोशन था । विजयी की वत्तियाँ, उनका 
अनन्त भरसार तारों ही जंसा, जेस़े तारे खमीन पर उत्तर भागे हों, जंते 
गहराते घुंघलके में भ्रास्मान कुछ नौचे जुमोत के पास सरक झ्राया हो । 

झौर इन लाखों-लाखों तारों के बावजूद लाखों-लाखों वत्तियों के 
बावजूद, रात को भ्रपनी गहराई थी, झपनी हस्तो ज़मोन से भ्ासमान 
मक फंली हुई, स्पाह कमसिन हस्तो, जो दिल वालों को बेयस कर दे, 
पाकदामन फो ग्रुनहयार । 

पर वह गुनाहों फी रात न थी, हुल्लास को थी, इन्सानों रेंपरेलियों 
की, जो जिन्दगी के सापे मौत पर हुँसतो है। द्रुनि्माँ के हर कोने में 
भुदेनो छाई है, इन्सान बेरोनक है, डरा हुप्रा, कोने में दुबका हुमा । 
अर्षोक्ति संहार फा देव झपने जबड़े फाड़े उसे लोल जाने पर भामादा है। 
इन्सान डरा हुप्मा कि भातमान में बमबाज़ों फो घरं-धरं है। गोले फूट 
रहे हैं, एटसदस को घमको गूंज रही है, इन्तानी विरासत खतरे में है--- 
कहीं गोले दायरे से भटक न जायें, कहीं शोले फूस री कोंपड़ियों को छू 
न्लें। 

पास हो, चीौन की सरहद पर ही, जिन्दगी मोत से लड़ रही है, 
पर जिन्दगी भी झ्पतो झहर्सियत रखती है। उसे भी मार देना कुछ 
झ्राप्तान नहीं । पत्थर फो तोड़कर हरः तिमका सिर उठाता है, झोले, 
मेंह के तोर उसे छेदते हूँ, लू भौर प्रतापी सूरज को धूप उसे भुलस देती 
* है, पर पौध नीचे को नहीं लोटतो, बढ़ती हो जाती है, एक दिन प्रश्वत्य 
बन जाती है, सिर से छत्त उठाये जिसकी शीतल छाया में इस्साव-हैवान 
दस लेते है, जिसे परसकर लू मलथानिल बन जाती है । 

पूरी जिन्दगी मंचुभों को समाधि पर मेंगड़ा रही है॥ रात को गह- 
राइयों से सहता फूड पड़ने घाले झ्रातिशवाजी के शोलें। से, लाएं बिजली 
को वत्तियों से, लाखों-फरोड़ों चारों से ध्रासमान में फुहरा-सा छाया हा 
है। उस शीतल वातावरण में, पहली भक्‍तुदर को पोकिंग को हल्की 
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ठड में, दारत की गुदगुदातो हवा में लाला बष्ठो से पूदती काँपतो 
पाषाज पस्तरती चली जाती है, प्रन्तरिक्ष को सोमाझों फो छू लेती है ४ 

ढटते गोलों की तरह, फटकारतो चादुश की तरह, गरजते बादलों 
की तरह आतिशवाजी फूटती है। उसके दयोले तौर क्रो तरह प्ासमान 
को चीरते चल जाते है, सहंता उसके हजार टुकड़े हो जाते है। फिर 
लमहे भर को जब थे भातमान में टंग जाते है, तव पता नहीं चलता कि 
थे तारे है या झोले । प्रातिशवाजी, सेकसरिया जी, भाप जातते हैं; 
चीनियो कौ प्रपनीं चौज है। उदोंने इसो पे लिये घालद फो खोज को 
थी, उस यारुद को, जिसका इस्तेमाल पच्छिम के राष्ट्रों ने ईसा को राह 
छोड झतानपरस्ती में किया। 

प्रच्छिम ढलते पमुरज फी दविश्ला है। बेद की प्रावाज है-“मा 
मा प्राप्ततोचिका--पश्चिम पतन का मार्ग है, सरीचिका का, उसमें न 
पिरो ! ससार फो पग्रालोकित करने याला प्रकाश, स्वयं सूरज, उधर 
हुलक पर डूब जाता है। बारद का मफ़सद ही बदल गया। जहाँ यह 
घादमी फो यकी मेहनत भरो जिस्दगी को उमग देता, वहाँ पच्छिम ने उसे 
सौत का जरिया बना डाला गोया मरने के साधन दुनिया में कम थे | 

बही वाहद फी खोज का पुरातन उद्देश्य उस्त मंदाम में सफल हो 
रहा था। धोर उसको रगोनियां हम झपनो दिन की जगह से निहार 
रहे थे। हम वहाँ स्वर्गीय शान्ति के द्वार के बाज़ू फी सौढ़ियों पर छडे 
थे, जहाँ दिन में साढे चार घदे खडे रहे थे, भोर सामने के मेदान में, 
जहाँ दिन में सेनायें खडो थों, वीर गति से गुजर रही थीं, श्रव 
झादसी के पैर प्रानद से विरक रहे ये । राँकते तारो के मोले, पूटते 
शोलों के सापे में, प्रातिशवाजी के बियरते, ऋडते रगविरगे फूर्लो के 
भीचे लाखों प्राणी भ्रपनो सस्ती के हिलोर से उमंग रहे थे । 

यह चौनियों का राष्ट्रीय नृत्य-समारोह्‌ घा। वाको--नृत्य/ जिस 
अपने खोयें घन को चोन ने फिर से खोज कर पाया है। जिस देश में 
मुक साथ नाचन की प्रथा नहों, उसमें हुलास फा जोवन कैसे लहरा सकता 


हु 
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है ? श्रंपने ही देश में भ्रह्ीरों-सन्‍्यालों, उराँव-मुंडों में देखिए। उनमें 
सामूहिक नृत्य होता है, शिन्दगी भूले में पेंग भारती है, शेष राष्ट्र का 
जीवन जैसे बनायटी घन गया है, अनोखी मरी संस्कृत्ति का, छुटे दम का ३ 
एक झमाना था, जब हम भी सामूहिक रूप से नाचते-गते थे। धोरे-धीरे 
हम में श्राचार को एक पोखलोी भावना जन्‍्मी, हमने माच-गान को हेय॑ 
फरार दिया, उनके उपएसकों को वर्णतर कर दिय[+ हमारे उल्लास के 
साथ ही तब हमारी कला भी मर गई, उसने वेश्याप्नों के छन्जों में शरण 
सी दोनों एक से घिनौने फरार दे दिये गये । 

घोनियों ने इस तम्य फो समय । उन्होंने श्पने उस पुराने राष्ट्रीय 
नृत्य-समारोह फो किर से जिला लिया। जालों नर-नारी, बाल-युवा-प्रौढ़, 
उस रात नृत्य के भूले पर सवार थे। उनके दिल को मौँठें खुल पड़ी थों। 
रात के उन दस घंटों के लिए उनके पास सिवा हूँसी-खुशी के, सिवा प्यार- 
मुस्कान के झोर कुछ देने को न था। सारे दुख-प्रभाव, हेष-डुइुमती, छूत- 
परहेस उन्हें भूल गये थे ॥ संसार उनके लिए व्यर्य न था, जन्म दुख न 
था, भाशा मरी न थी। झोर भानन्द का यह भेंदर जब उठता हैं; तो 
सहसा छत्म भी नहीं हो जाता, पसरता है, जल को सतह पर दर फैलता 
अज़ा जाता है, फिनारों तक । 

प्रानन्‍्द फी भी लहर होती है, जो हवा को तरह सबको छू ज़ेती है 
झोर जव यह छू लेतो है, तब झ्रादरी उसका ही होकर रहता है । सहता 
छुछ दक्षिणी प्रसेरिकन (लंटित अमेरिकन] बहाँ हमारे दीच सीढ़ियों 
पर हो नाचने लगे। घोतो नाच नहीं, प्रपना नाच । नाच तो पझानत्द की 
धरमिव्यक्षित है, उसका स्फुरण । उत्तके तरोरों में ध्ानरद फा महत्त्व नहीं 
है, बेवल उसके उल्लास में है । 

लंटिन धमेरिकनों को देख यूरोपियतों के चरण भी चलायमान हुए, 
फिर तो मंदाव से झलग ऊपर हमारे सोपान-मार्य पर भी नाथ का खासा 
रंग जम गया। कुछ लोगों ने घोदी यांफों को भी नकल करनी चघाहो ॥ 
सोगों के हाय पकड़ कर गोलाकार नाचने लगे । पहले दो का चृत्त बना, 


हा 
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फिर चार का, फ़िर पाँच, प्राठ, दस का और फिर बोस-योस पचौस- 
चत्चौस का । थांको में हाथ पकडे हो पकडे चलते हुए धूमना भो पड़ता 
है, पर यहाँ किसफो वह नाच झ्राता था, सभी केवल फूद रहे थे । उनमें 
जब किसी पूरोपियन को विशेष जोश प्राता तो बह प्रफेला ही झपते 
कापदे से नाधने लगता । प्रातिर उनमें भी तो नाच की प्रपा जोवित 
है, इससे पर सही-सहो रखने में कोई दिवरुत नहीं पो। दिक्कत हम 
लोगों की ही यो, भारतीयों, पाकिस्तातिमों, लका-निवाप्तियों को, जो दत्त 
घेरे में कूद रहे थे । 
में ग्रभी ध्रसग हो था, नाच से कतरा ही रहा था कि नोथे को भीड 
में से हमें सैदान में घुलाते फो धावाऊें भ्राने लगीं । लोग--भौरत-अर्द-ः 
हमें प्पती भोर सींचने लगे । में भ्रव दस बजे के बाद होटल लौट जाता 
चाहता था, पर जा मे सका। लोगों ने नाच सें समेट ही लिया भागे 
हमारी दुमाविया वांग, पीछे में, मेरे पीछे भ्रमृतराप, फिर डा० प्रलीम 
उस भौड में पसे । भीड साधने वालों को, देखने वालो की, देणते-देशते 
भाचने सगने घालों की, भ्रसएय थी। राह बनाता फुछ झ्ासान ने था। पर 
हमें शान्ति के प्रतिनिधि, मेहमान भ्ोर भारतीय समझ सोग प्रपने-भाष 
राह बना देते थे । 
हम उस भ्रपार भीड में घुत्ते, एक फे पीछे एक | थाडी-घोडों दूर पर 
'मौलावर-सा बन गया था, जिसमें तरए-तररिएयोँ बोस-बोस फी तादात 
नें एक साथ एक-दूसरे के हाथ पकडे याकों नाच रहे थे। हम जँसे हो 
एक में छुपे एक भत्यन्त सुन्दर प्रसत्तवदन लड़की ने मेरा हाथ पहड़ 
लिया, कुछ फहा। मेने बाग को ओर शिनासा से देखा। उसकतें बताया 
गकहुती है--इन से फहु दो, ससार के सभी शात्ति-प्रेमियों का परिवार 
एक है है 
घदन में बिजली-सी दौड गई--कह दो इनसे, ससार के सभी 
दात्ति-पेमियों का परिवार एक है | लड़कों फो लम्बी पलकों वाली आँखें 
प्रसन्‍तता से फैल गईं थीं, उसका भरा-पुलवा घारीर प्रातन्‍द-विह्वत था। 
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सेरा भी रोयाँ-रोयाँ जैसे उसके शान्ति के श्रनुरोध से पुलक उठा। सहसा 
गगनमेदी नाद भ्रन्तरिक्ष में गूंज उठ--'होपिग बाले !” शान्ति चिर- 
ज्ीवी हो ! भोौर भभागे कहते है कि शान्ति के जलसे भूछे बनामे हुए 
हैं । शायद यह लडकी भो बनायी हुई थी। जिसके हृदय है, जो युद्ध के 
सहारक फल को घख चुका है, जिसे इन्सान को विरासत फो बचाने फो 
हविस है, वह जानता है, यह गूंज बनावटी नहीं है, श्ञान्ति की झावात 
बनावटी हो नहीं सकती। और भव भो, जब उस भावाज़ फो घंटों 
गुज्षर गये हैँ, बह मेरे रग-रग से उठ मेरे कानों फो भर रही है - इनसे 
कह दो, सतार फे सभो शान्ति-प्रेमियों का परिवार एफ है !' 
गान भौर नाच होते रहे, घटों हम सभी उसमें शामिल थे, में भी 
भां। न गाने का स्वर पकड पाते थे, न नाचने का फदस, मगर दामिल 
पूरे-पूरे थे, तव-मन से । हमारा उचकना देखकर कोई कोई लडफे-लडकियाँ 
हमें बताने का भी सत्न करते पर जिनके पर उस दिखा में फ्भी उठे ही 
मे ये उनमें नृत्य की गति कहाँ से भा सकती यी ! 
भ्रपने यहाँ हम सदा तमाशवीन ही रहे है। धोबियों, बहारों के 
नाच-गाने फो, भ्रहीरों, जादो की तडपती भावभगियों को, उराँव-म्‌डों श्ये 
आदिम ताजी हवा में लहराती मेहें की क्यारियों-सी कतारों पी हमने सदा 
फेवल तमाशबोनो को तरह देखा है। हम उनमें कभी बस रह्ठीं बाय, 
उनमें कभी बसने का प्रयत्त ही नहीं किया, सदा उन्हें हेप समन्प्र, और 
झपनी नागरिक तथाकथित सम्य ऊँचाइयों से उनका स्पर्ण द्य छस्ते 
रहे, राजनीति में भी हमारी तमाशवीनो उसी प्रकार थी। हमारे लिये 
फुछ कर दिया जाय पर हम स्वय उस “कुछ कर देते के रचरे से अ्रभ्नग 
रहँँगे । 'फिलिस्टिनिज्म' फा यह ज्वलन्त रुप है, श्रौर हुपारे श्राचरणा, 
हमारे जीवन घो कितनी गहराइपों में यह घर चुझी है, कहना ते 
होगा । 
नारी फा स्पर्श, उसका दक्षन, परदे छे वार, हमारे भीवदर्स 
अजीब घिनौनी चेष्टा पैदा करती है, एक श्रणोव दताप्टी दिनौता 
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भ्रनोसी भीति। झोर जो इस प्रकार की भीड नर-तारियों को; विशेष- 
कर लहरातो जिल्गो के प्रवाह में, नाच-गान फे बोच हो, तो क्या हो- 
गुज्ञरे, भगवान जाने | पर पिछली रात, सेक्सरिया जो, लाखों तरखों, 
लाखो तदणियों के एकत्य रामारोह में, जहाँ राहु मिलनी कठित थी, 
बदन से वदन छिलता था, उत्त भोड के बोच, हाथ में हाथ फरो, हंसी की 
छूटती फुहारों फे बीच, विरकते पैरों, गाते कठों के बोच पया रिसी ने फहीं 
किसी प्रकार का स्ललन, किस्ती रह फी बेहूदगी; प्रो्ापत देखा? सुना ?ै 

अपने शहर में प्रपती वहन फे साथ बाहर निकलते यह दिन नहीँ, 
जब पिनौनो भाँखें लोगों फै जिस्म नहों छेद देती हों, ऊब प्रावावकती 
नहीं घुनती पड़ती हो । फिर इस चौनो समारोह की बात सोचें प्लौर 
ज्ोमियों फे इस सामूहिक जीवन पर उन्हें बधाई दें। यह माप्मो का 
संसार हैं। 

भाच के एक गिरोह से निकलते, दूसरे भें शामिल होते घंटों घोत 
गये | सादे तोन बज चुवे' थे, जब हम होटल षो लौटे। प्रमृतराय तो 
होदल से दम लेकर फिर नाच फी भ्रोर लौठ पडे पर में और डा० झलीम 
कमरे में घूसे। डावटर थके थे, उन्होंने पलण का सहारा लिया, में 
भगवबो४भिल था, मेने कलम पकडो १ पर झब लिखकर भी सोचता हूँ। 
बयां सचमृंच कुछ लिज़ सका ? उसे लिखने के लिये जो देखा है, शारदा 
की वाणी, गणेश की कलम चाहिये। मुष्दे तो वही गुताई जी को पाणी 
याद झातो है--गिरा भ्रनपन, सथन विनु वानी | 

झच्छा, बन्द करता हूं, प्रणाम । पन्‍ना जो को स्नेह कहें, प्रौर उतकी 
उस लड़की फो प्यार, जिसका प्रच्छा सा कुछ माम है, पर याव नहीं । 


थ्रौ सोताराम सेकसस्या झाषका ही, 
कलकत्ता, भगदत शरण 


पीकिंग, 
२ झकतूबर, १६५२ 
कवियर, 
कई दिन पहले लिखना चाहता था पर परीकिग का समारोह कुछ 
ऐसे बबंडरनसा है कि एक बार उससे छू जाने से फिर 
उसी में स्लो जाना पडा है। पर श्राज, जो कई दिनों से गुनता 
प्राया था, लिखना हो पड़ा।उचित तो यह था कि कुछ नरम- 
तरल लिखता, कुछ मर्म की बात, जिससे झ्रापके स्निग्ध श्राद्रं मन की 
ठेस न लगे । पर वह काम भेरा नहीं, भ्रापका है--कल्पनाभों फो दोला 
जिसका झाधार है, मलय का स्पर्श जिसकी रज्जु है, मकरन्द को सुरभि 
जिसकी हिलोर है। में तो भ्ाज की बात लिखने जा रहा हूँ। श्राज के 
इस पीकिंग की जिसके श्रांगन में दूर देशों के तपरवी, साधक भर जन- 
सेवक, कवि भौर चितक एक चित्त से विश्व में युद्ध का' विरोध भौर 
शान्ति का भद्दान्‌ करने झ्राये हे । जानता हूँ, कवि, भापको भी शान्ति 
को यह पर्चना प्रभिमत है ॥ 
अपने वोच झाज तुसूमज़ादे शौर नाज्षिम हिंफमत फो पा झापकी 
सहसा याद प्राई--'पल्लव' की, 'प्राम्या' को । भ्रापकी भारती का स्वर 
घौरे-घीरे मतोभावों के ऊपर उठा झौर सर्म॑ को सयने लगा । तुसूंमतादे 
में कई दिन पहले रूसी डेलोगेशन के भोज में भारत के प्रति श्पने स्नेह 
पघिक्‍त उद्गार व्यक्त किये । नाठे कद के प्रशस्त फनन्‍्धों पर रफ्े भारी 
” पर बाले इस पूरविये कोदे ने धार-बार प्त्तर को भपनों भ्रावाज्ञ से 
विकल कर दिया। जिस कोर से, जिस निष्ठा से प्रापके उस समान- 
धर्मा ने हमारे 'हिन्द! को चेता शौर देखा उसको याद झ्याज भो गात 
+$ ११६ $ 
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) पुत्तकित कर देतो है। कभी पढ़ा घा-- 


शायन्ति देवा: किल गोतिकानि धन्यास्तु ते भारतभूमि भागे । 

स्वर्गापवर्गास्पद मा्गभूते भवन्ति भूयः पुरुषाः सुरत्वात्‌ 

बह घपने देश की बात थी, पूर्वजों को गर्वोक्ति जिसे अंगीकार न 
र सका या, जैसे उस सवाच्य को भी नहीं जो मनु फी सेखनोंसे 
मृत हुई थी-- है 

एठद्देश प्रसूतत्य सकाशादग्रजन्मनः । 

स्व स्व चरित्र शिक्षेरन्‌ पृथिव्यां सर्व सानवाः ॥ 


पर मही बात जब तुसूमजादे ने कही तो शरीर फा रॉया-रोंपा खिल 
गपा। सच, वह यात प्रपने मुह से कहने फी नहीँ, दूसरों के सुंहसे 
हही फानमात्र से सुनने फो है। 


माध्चिम हिफमत, झिसके सिर के बाल श्रधिकतर जेल की तनहाइपों 
कै अंधेरे ने सफ़ेद किये हैँ, ऊँचाई में सवाई तुर्फ है। पर गाया के 
उद्गीरण में हाल का प्रतिस्पर्धी । ३७ राष्ट्रों के ४०० से ऊपर प्रति- 
निधि घिश्वाल सभा-भवन में उपस्थित हे। सुर्ख रंगे हाल के श्न्तरंग 
बहिरंग रक्त फो ताश्गी लिए हुए है। सामने के डापत पर ३७ राष्ट्रों के 
भंडे प्रपने-प्रपनें प्रतोकों के साथ हल्के लहरा रहे हे। उसके बोच 
संसार के महामना प्रनुपम पिकासो हारा चित्रित विज्ञाल दूघन्से सफेद 
डनों वाज़ा कबूतर पंस मार रहा है। कबूतर जो सानवता के सर्म का 
प्रतीक है, जीवन के अंतिम बीज का, राग से स्पन्दित हृदयों का, स्निग्ध 
पादत फास का । झौर उसे उस पिकासो ने चित्रित किया है--प्राघी सदो 
से जिसकी तूलिका फा विश्व में साका चलता रहा है, जिसके वर्ण के 
सहसा फंके छौंटों से प्रववरत चित्रण को नई-नई झ्मिराम शैलियाँ 
झभिव्यकत्त होती गई हूँ। उस पिकासो के पेरिस में कभी दर्शन 
किय्रे पेज पोहिकण के अीफाओों के ५ आए कदि ोसिया 
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शो थाद मुछ ऐसी नहीं जिसके राख को यगेर चर्चा छिये 
झागे बढ़ जाऊं । जर्मन तोपों को मार से स्पेन के युद्ध में 
पोनिका' का यह छोटा क़स्वा दरवाद हो चुका था, उसके पल्लव- 
पल्लव पर, ही द्रूवों पर, कलियाई टहुनियों पर, छिले फूर्लों प्रर रवत 
के छींटे थे, हुवा में पराग को यात्त चिरायंघ फो थू से दव गई थी । 
जमंन पैरों को घाल से हवा तक सहमी हुई थी, परिन्दे प्राशियानों फो 
छोड दुर फे प्रासमान में खो गये थे॥ उस्तो गेनिका के चौत्कार पिकासों 
ने प्रपतो कू्च से लिखे। चित्र स्टूडियो में टेंगा हुआ था। नात्सी- 
फाशिस्ती चो्ें पेरिस की छाती तोड रहों थों, तभी जर्मन सेना कौ 
एक टुकड़ों ने स्टूडियो में प्रवेश किया। नायक नें चित्र फो होर' 
उंगली उठाते हुए पिकासो से पूछा, “वह कया तुम्हारी हृति है 2 
(06 ४०0 00 ६४४८ ?) निर्षारू चित्रकार ने उत्तर दिया, "नहीं, 
तुम्हारी” ॥ ()४०, ४०४ ०70 ६८ !) शोर उत्त महामता से पेरिस 
में जब मेने उस कहानी वी सच्चाई पूछी तो चित्रकार धुप रह गया। 
मन फह उठा कि भगर यह घटना सच ने भी रही हो तो सच हो 
खाप 

उसी पिकासो-चित्रित पयूतर को देख, जो जैसे एक बुक्ष को ३७ 
शासों में पर सार रहा था, नादिम हिकमत वा कवि-हृदय गा उठा-- 

समान पेड को ३७ शासाएँ, 

हर झाद्य में सफेद कबूतर भ्पने पंथ फडफडा रहा है, 

मां के दूध-से सफेद डेने जिसषे, 

भ्रो शान्त्रि के प्रतीक मेरे प्यारे कबूतर, 

पोकिग ने भ्रपनी ऊँची से ऊँची युर्जियाँ तुझे दे डाली है, 

ऊंची से अँची पर तू अपना घोंसला घना !! 

“माँ के दूध-से सफेद डेने !” मानवता की रक्षक 'सवर्धेक' युद्ध 
फलहु विरोधी शान्ति निश्चय मां के दूध-सी प्यारी है। उसके प्रतीक 
कयूतर ये डैने नाजिम को इतने प्यारे छगे कि मां थे दूप को याद भरा 
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प्रति बहन कर रहे थे । छुनहुप्रांय के भित्तिचित्रों का झातसेत स्वयं 
भ्रपनो ऐतिहासिक सम्पदां लिए हुए था, जिमका सन्दर्भ भतोव प्रासगिक 
था। छुनहुप्नांग को गुफाएँ, भ्रजन्ता के दरोगृहों फो प्रतिविस्व है! 
प्रजन्ता फे भित्तिचित्र कभी वौद्ध शान्ति-सापकों की तूलिका से तुनहुप्नांगं 
पी गफाओ्रं में सनीव हुए थे । तसी, जब इसी चोन के कास्सृप्रात्त के 
हुए रोमन साप्राउ्य को तोड भारत के गुप्त साम्राज्य को घूलोंपर 
चोरों कर रहे पें; जय विलासप्रिय शक्रादित्य फुमारगुप्त फा साधनशील 
तनम स्कद उन क्रफर्मा झाकान्ताओं से टकरा रहा पा-- 

हृणोपंस्‍््य समागतस्य समरे दोस्‍्पाँ घरा कम्पिता । 

भीसावर्तकरस्प "77 ह* 
जिसने उस सकठ के फाल सामान्य सैनिफ की भाँति रखमभूमि में 
शर्तें बिताई भौं--- 

ज्लितितलशयनीये येन नीता त्रियामा । 

कितना भहान्‌ प्न्तर रहा होगा उन शान्ति-साधफों फा, जिन्होंने 
भपने गोरबशोल साम्राज्य फी रीढ तोडते हुएयों के प्रपने घर में हो, 
चीन के कान्सू में ही, कान्‍्सू के तुनहुआाग में हो, घुद्ध का श्रान्तिन्सस्देश 
पत्थर के झ्राधार पर झपती फूर्चों-तुलिकाप्तों से लिझ्ला। भौर शास्ति के 
सवाहकों का चीन तक पहुंचना भी कुछ पझासाव न रहा धा--फश्मीरी 
कराकोरम को खड़ी चढ़ाइयाँ, दुदियां को छत पामीरो फी बर्फीली 
चोदियां, ज॑लविहोन गोवी का सूखा मद-प्रसार झोर प्यास लगते पर 
झपनी ही सवारी के टदूटू को नस दाट उसके रफ्त से होंठों को भिगो 
प्यास बुझा लेवा। इस परम्परा में हजारो मौल से दूर पाये शास्ति फे 
प्रतिनिधि भचुझों के उस हाल में खडे हुए थे, जहाँ घीतो, ख्सो, 
अप्रेजी भौर स्पेनो में जनता को लिखी प्रावाज्ञ हवा के प्रत्येक रकोरे 
के साथ उठ रहो थी--/ झान्ति चिरज्ीवी हो !” 

सैफुद्दीन किचलू मे फहा--"शान्ति के भारतीय प्रेमियों को झोर से में 
चौन के जनराष्ट्र के प्रतिनिधियों को सलाम फरता हूँ भौर उनके सरिये 
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प्रदल खोनो जनता को, जो झपने महान्‌ नेता माप्रोस्से-तुंग के नेहुत्व में 
एशिया में शान्ति को इक्तितम ग्राधारशिला है।” कुछ हो वाद पीर 
संकी दारोफ को झ्ावाज्ञ बुलन्द हुई--“हमने कसद कर लिया है कि हम 
अमन बे रक्षा करेंगे झोर यदि झरूरत हुई तो हम जबर्दस्तो उसको 
हुकूमत कायम करने से भो हाथ न खीचेंगे । प्रमन मह॒ज्ञ चाहने से ही नहीं 
क्रायम फो जा सकतो झोर हमें बे तरीके एक साथ मिलकर तेयार करने 
होंगे जिनसे इत्तिफाक को दुनिया प्रावाद फो जा सके १!” यह उस मंफी 
शरीफ फै पीर फी झ्रावाजू थी, पाकिस्तान के उस खूंखार सिपह की 
"जिसके इशारों से कभी फश्मीर पर खूनो हमले हुए थे भ्रोर वारामूला 
के गांव खून से रंग गये थे। कविलाइयों के महान्‌ नेता! इस पीर की 
भ्रावाज्‌ बेशक भ्रमन की फ़तह थी झोर इस तरह प्रमन के जादू फो 
झाज हमने जंग के सिर पर घढ़कर थोलते सुना । 


| 


साँफ हो गई ठव हम उठे भोर होदल में बाखिल हुए। प्लसाई 
सांझ तारों के हजार प्रफाश-करों में उलभी हुई यो, जब हम मंचुभों 
के उस हाल से बाहर निकले थे ॥ जिसमें सोचा था कि भ्रकर्मा, विलास- 
प्रिय मंचुप्रों के इस पानभूमि में, उनके इस घिनोने भरोड़ाल्यल पर कभी 
संसार के प्रतिनिधि उनके सावधि प्रतिनिधियों फा मुकाबला करेंगे, 
शाग्ति के उपकरण हाथ में सखेंगे, युद्धविरोधी मारों से उस हाल 
को गुंजा देंगे । 


कवि, रात भोंग चलो हे, बाहर हल्कों सर्दों है, क्योक्ति सुबह चादल 
झाापे थे, फिर भी ,खिड़को सोल रसो है। हवा का भोंका हल्के- 
हस्के पत्र फो फइफड़ा रहा है। डा० क्‍झलोम भ्रापाद चादर से 
ढके पड़े सो रहे है । एकाघ डाढ़ो के बाल जब तब हिल उठते हैँ पर 
चेहरे पर दिन को थकान का संतोष है भोर सुखद नींद को भ्रासुदगी 
जो यार-बार मुझे भोभेरे बिस्तर को झोर बुला रहो है । धाझा 
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फरता हूँ स्वस्थ होंगे, दूर पोक्य से झापके स्वस्थ स्वास्म्प के लिए 
फामना फरता हूँ, स्मेह भेंजता हूँ। 


श्री खुभिन्रातन्दन पंत्त, 

उत्तरायण, 

टैगोर टाउन, भ्रापफा हो, 
मगवतशरण 


पोकिग, 
* & भ्रक्तुदर, १६५२ 
प्रिय एल. एन., 
कई बार खत लिखना. चाहा पर इससे पहिले लिख न सका। आज 
लिख रहा हूं,/जब जिस्म का रोंग्रॉ-रॉझाँ खुशी से फडक रहा है ।[पाज का 
दित भ्रसाघारण था। शान्ति सम्मेलन में प्राज जो इन्सानी मुहब्यत के 
नथारे देखे वे सदा देजने को नहीं मिलते ॥ देखनेवालों फी भाँखें भरी 
थीं, सुनने वाले सुनकर श्रघा गये, फहने बालों फी झावाज में खुशी फो 
भफार थो । 
झाज शान्ति सम्मेलन में हिन्दुस्तान भोौर पाकिस्तान ने काइमीर के 
मसले पर सम्मिलित घोषणा को । जिन हस्तियों में इधर के सालों में भारत 
झोर पाक्स्तान के बीच देर के घोज बोये हे, उनको विश्वास न होगा 
कि सातवता फा सकासा राजनीति के स्वार्यों से कहाँ श्रधिक भहरव का 
होता है । मिस एखलाक शोर इत्तिफाक का हिन्दुस्तानी भ्रौर पाकि- 
स्तानी डेलोगेशन के प्रतिनिधियों ने एक-दूसरे फे दृष्टिकोशों फो समभने 
में परिचय दिया, उसका झन्दात्ञ बगेर उस दृश्य को देखे नहीं लगाया जा 
सकता । कई दिनों पहिले से भारत झोर पाकिस्तान के प्रतिनिधि झलग- 
झलग धौर एक साथ अपने विचार फाइमोर को समत्या पर प्रकट फरते 
रहे थे। भाविर में दोनों की प्रोर से घोषणा हुई। उसका सक्षेप 
में मस्तव्य यह था कि फाइमीर का मसला दोनो देश शान्तिपूर्ण तरीकों से 
तप कर सकते है झौर करेंगे; कि दोनों देशो की रार एशिया की शान्ति 
के लिये खुतरा बन सकतो है झोौर साम्राज्यवादी शक्षितयों को हमारो 
$ ९१२७ ६ 
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नीति में हस्तक्षेप करने का मौका देती है श्रोर कि हम स्वोकार के 
है कि जम्मू भौर फाइसीर फी सम्दी जनता ही प्रपनें भाग्य झौर भवि 
का निपटारा फर सकती है भौर उसे अपना बहू हुक प्राप्त फरने 
सोका मिलता चाहिए, भ्रौर कि हम हिरुस्तान और पाकिस्तान 
जनता से प्रपील करते हूँ कि वह दुरुस्त ऐसे क़दम यठाएं जिससे ज 
और फाइमीर की समूची जनता समता झोर ईमानदारी के भाषार 
ग्रगैर किसी झकाबठ, डर भर पक्षपात के प्रपने भाग्य का स्वतस्ततापर 
निर्णय कर ले । 

यहू घोषणा तो प्रसाधारए महृत्त्व को थी ही इसके सम्बन्ध 
दृश्य, जेंसा पहिले लिख चुका हूँ, बड़े रोचक थे । विभाजन फे बाद पह 
बार दोनों देशों के प्रतिनिधि प्यार से मिल रहे थे जेंसे भाई-माई हूं 
इन पिछले दिनों में हिन्दुस्तान भौर पाकिस्तान मे वया न देखा य 
जिस वर्नलेपन से दोनों सुल्कों में सून-स्चच्चर हुआ था उसका सा 
दुनिया के इतिहास में नहीं ॥ बंगाल झौर पजाब, विहार झौर उत्तम 
को ज़मौन भाज भी खून से लाल है । उनको बची हुई जनता भाज 
इदनाक कारमा्ों की याद से भरी है, प्राज भो सदा फे लिए विछुड ' 
भ्रकाल मारे झात्मीयों की याद उन्हें सहसा सता उठती है। चीन 
जमोन पर जो सहसा बिछड़े हुए भाईयो के दिलों में मुहब्बत की ४ 
झाई तो इन्सानियत को सरलता, एफ बार भमायास बहू चल़ी॥ सा 
सम्मेलन, रेडियो पर कात लगाएं बेठौ जनता, उस प्रेम फो बाढ़ 
भाप्लाधित हो उठी । दृश्य होते हैं, एल. एन, जिसे लेखनी लिख सके 
है, जवान कह सकती है, पर दृश्य एसे भी होते हैँ. जिन्हें लिखते गए 
को लेखनी भी झसमर्य हो जाती है, शञारदां की जिल्लंग भो बेकार। म 
लिख पाता हैं उस धटना का व्योरा, जो शान्ति सम्मेलन के उस रंगः 
घर घदी। कान सोते, झाँखें लगाये दूर को साज्नाज्यवादों डवितयों 
जमोत उनके पाँव तले सरक पड़ो, उनझो पृष्यो में जलखला प्रांगया 
भानवता को बहू पहलो विजम थी। मनुष्प का छाथ दुरा होता है ' 
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सालवता का स्नेह उसकी झाग पर पानी डाल देता है । प्यार कौ रहुमत 
यदले के सन्तोष से कहाँ बड़ी है । 
» जब भारतीय भौर पाकिस्तानी प्रतिनिधि भण्डलों की नारियाँ सम्मे- 
लग की बंठक के घीच से डायस की झोर बढ़ीं तो. लगा इन्सानियत का 
एएुलाक देवियों का रूप घरे बहू चला है। प्यार भोर सौजन्य फो 
मूरतें, मित्रो जुली, जमीन पर जसे सावन था गया। देवतांधों फो स्व 
सभा चुपचाप देखतो रहो, वष्श के चर धपलक निहारते रहे वह दृश्य 
जब भारतोय नारी ने क्रपनी पाकिस्तानी बहन को भेंदा । फितना सौरभ 
हवा में उठा; कितना प्यार प्राँखों से कढ़ा, यह कहना फठिन है। दोनों देशों 
की मारियों ने उन दिनों कितना सह था। पति शोर पिता, भाई झौर 
बेटे उन्होंने प्ंपनों भाँखों से जूभते देखे थे, कत्ल होते, भ्ौर श्रपती झस- 
मत्‌ हजार फोशिशों के बावजूद थे नं बचा सकी थीं । झाज वह सब 
कुछ याद करके भी भूल रही थों भोर मातवता फे प्रेम फो बेलें थे फिर 
अपनी छाती के दूध से सोंच चलो थों। कया थे बेलें श्रमाने की बेदखी 
से, मेरे प्यारे दोस्त, फभी सूछ सकी | 

यहू दिन याद है जब उसी मंच पर कोरिया भौर संयुक्त राज्य प्रमे- 
रिका के प्रतिनिधि मिले थे, दोनों से एक-दूसरे को गले लगाया था। जब 
भरे दिलों से, प्रपराष के दर्द से कॉपते म्मरीकन चुप थे, कहना चाहते 
थे कि हम नहीं हैँ, जो कोरिया के उमोन पर झ्ाज भोले बरसा रहे हूँ, 
उसके ग्स्पताल शोर स्कूल बरबाद फर रहे है, उसको मांधों की छातो 
से तड़पते बच्चों को खींच कंस फो वर्दरता से पठक रहे है; या कि ये 
बहुते थे कि हस हू तुम्हारे भ्पराधो, उर अंकिलसेस को झोलाद, जिसने 
पपने खूनी पंजों से कोरिया के हृदम पर झाघात किया है। झौर चुप-ही- 
चुप भरो आँयों से कोरिया के प्रतिनिधिमों ने समझे लिया था कि सच- 
भुच थे नहीं है भ्रमेरिका के जंयवात मिनके लिए इन्सान फी मिट्टी झौर 
बरसात को मिट्टी में कोई फरक नहों, शोर कि जो उस अंकिलसम की 
ओऔलाद नहीं जिसके खतो पंजों ने कोरिया की इन्सानियत के सर्प पर 
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शौट फौ है । पर ध्राज या नजारा उससे बहीं मामिक था, पहीं पुरभंसर 
बिलखतो मासूम मादवतो पर जंसे मा के प्यार फा हाथ पद्र गया था 
झोर सारी जनता भरी श्राँज़ों से, भोंगी थलपों से उस दृश्य को निहार 
रही थी। उसने गाल गीले थे उसवा फणव् प्रार्द हो चता था। हाल 
के सारे प्रतिनिधि सड़े थे । २७ मिवद तक लगातार तालियाँ बनती रहीं 
पोर बाद शितितों देर तक गोले गालों से गपनी पहमो दूसरों को सुनाई 
यहूं भला में दया कह सता हूँ । 


भारतोधव प्रतिनिधि मण्डल के नेता डा० संफुद्दीत किचलू जब 
पाकिस्तानी प्रतिनिधि मण्डल के पेशवा भकी दारीफ थे पीर से गले 
मिले तब राम भौर भरत का मिलन जैसे मूतिमान हो उठा। फाइमोर 
के भसले पर ऐलान का यह दृश्य दितता झ्रोजसयथ, कितना मर्मेस्पर्शों, 
कितना शालीन था। 


उस ऐलान पर भारत भौर पाहिस्तान दोनों के प्रतिनिधियों मे 
दस्तज़त किये, दोनों तरफ ये चार-घार प्रतिनिधियों ने । पाकिस्तान फी 
भोर से तोन में उदूं में भौर एक ने बगला में, झोर हिन्दुस्तान कौ झोर 
से एक ने उर्दू में तोतने हिन्दो में । हिन्दो में दस्तसत करमें को बात में 
इसलिए खास तोर से लिण रहा हूँ कि उस सम्बन्ध में अपने देश में 
गलतफहमी हो जाती, कुछ अजीब नहीं । मजे कौ वात तो यह है कि में 
घारो पहिन्दी भाषा-भाषों थे | इनमें से किचलू साहब फो उर्दू में दस्त- 
खत करमी पडी, क्योकि झगर वह ऐसा म फरते तो अग्रेजी में करनी 
पड़ती, भो नि+चय बेजा होता । बाकी डा० ज्ञानचन्द, श्री रविशकर जो 
महाराज, प्रौर थी र्मेशचद्ध ने हिन्दो में दस्तल्नत विए। रमेशचन्द्र की 
दस्तखत तो हिन्दी में कुछ ऐंसो है कि लगता है जैसे सामने पहली 
बार रिसी से नाम लिखवाकर उन्होने नकत्न कर ली हो । हिन्दी के प्रति 
लोगों फा यह बढता हुप्ला झादर हमारे सम्तोध का कारण होगा । 
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यरद करता ऐूँ प्रद। धनी दाहुर जाना है। सोय नीचे ऐ सांग में 
भर रहें है। मिमेठ गुप्ता से सेरा स्नेह महें, बच्चों को प्यार । 


प्रापश हो 
भी सथ्मी मारापण गुप्त, भाई. ए. एस,, भगफ्ततारण, 
सेषेटरो, शिक्षा विभाग, 
हैरा्यार। 


पोकिंग, 
११ पब्रकतूबर, १९६५२ 

नरेश, 

झाज सहसा तुम्हारी याद प्नाई। सुबह का सुहावना समय भा, 
प्रलत सुबह फा। तारे जो रात भर चमफते रहे पे, भव सो चले थे । 
चाँद भ्रव उतना सफ़ेद न था, हल्का पौलापन उम्र छागया था । उसकी 
ज्योति मन्द पड़ गई थी पर उया की लालाई के बावजूद उसकी इतनी 
चाँदनी जगत पर शपनो सुक्ुमार सुषमा डाले हुए थी। भहीत रई की 
चादर-सा एक फुल्फा बादल उसे ढके हुए था, पर चाँद भिलमिल-मिल- 
मिल जंसे उप्तके पोछे से भांक रहा था। 

प्राँद क्षितिज के उतार पर था, देखते-ही-देखते हल्के से उतर गया 
उसको प्लाड में । एक धृंघला-नोला भासमान एक झोर उपा फी लाज्ाई 
लिए, दूसरों ग्रोर हल्के दुलकते फामरूप मेघों का संत्तार उठाये प्राणों में 
रम चला | उपा फे लाल तुरगो के इवेत रय को देख पनेक दियोन्त 
अपनी क्षयभंगर मानव-काया पर विलक्ष उठे हे, भ्नेफ ऋषिपों ने 
उसके वित्प शुभ्रवसना खलियारूप फो उप्त फसाई से उपमा वी है जो 
पक्षी को तिल-तिल फाठता है, मानव-जोवन की नित्म-प्रति घटतौ जाती 
ग्रापु को भाँति । 

और लगा जैसे उपा के रय के तुरंग सहता ठम्तफ गये हों । तभी 
सुम्हारों लाइनों फो फिर धोरे-धोरे गुनगुद्ां उठा-- 

अ्रदव की वल्गा लो तुम थाम, 
दिल रहा मानंसरोवर कूल-- 
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देर तक इन्हें गुनगुनाता रहा, फिर धोरे-धोरे सम्मेलन में निए 
मिलने बाले फवियों को काया मानस में उठो--सन्नामिया फी, तुर्सूमण 
को, नाज्िम हिफमत की । सलामिया स्पेनिश भाषा फा मधुर कवि: 
छोलस्ब्िया फा भनुपम झावारा, जो झावारा झ्ाज है, पर कभी सरमाय 
दारों में था, विदेशों में कोलम्बिया का राजदूत, स्वदेश में शिक्षा-मन्तरी 
झाज यह झावारा है झपने ही राष्ट्र की सत्ता का शिकार, जिसमे भाजिः 
ौिना में पनाह लो हे। मक्योले से कुछ ऊंचा, गठा शरीर, धुंघरा 
बाल, सुबह फी दूज को चांदनी-सा लाल-पोला रंग, जैसे पोला कम 

* फुम्हला गया हो । शान्ति-सम्मेलन का सुन्दरतम नर, मेरा प्रिय सहृत्त 

पभी उस दिन उसने झपनी कदिताओं का संग्रह मुझे भेंट किया था जि 
मेरे प्रज्ञान का झ्ावरण झाज भी ढके हुए है । 

सुर्सूभशादे से फई चार घिल चुका हूँ ॥ सम्मेलन में, दावतों र 
गोष्ठियों में, लनों की हरी घास पर । सीधानसादा निष्कपट फलेव 
प्रसन्‍्त ध्राभा--भान्तरिक भोदार्प को सूचक, चेहरे पर लहराती-सो 
आँखें, फरण-फोमल, ऊपर पड़ते हो जेसे बरयस झपती शोर से लेः 
है, मझबूर फर देती है । पर प्राज जिस घटना का जिऋ करूँगा बह 
तो सलामिया से सम्बन्ध रखतो है, न तुसूंमजादे से; बल्कि तुर्को 
भहान्‌ गायक माजिम हिकमत से ॥ 

नासिम हिंकमत का जादू झ्ाज तु स्वों पर हाथों है। प्राणव 
के भय के बावजूद उसके गीतों के तराने, तुर्ो फे जंगलों, घाटियों 
लहूरा उठते हैँ । अंफारा भौर फुसतुनतुनिया की जेतों को दीवार ए 
ज्ञलमाने तक उसको ध्ावात सुन-सुत फॉपतो रही थीं झौर भाज जब ू 
अपने तन से इतनी दूर उता झापा है, छब भी जँसे दे अपनी गह 
तन्हाइयों में उसक्षो प्रावात को साँय-साँय दुहरा उछ्तो है । 

चाडिस हिकूमत से कई कर मिलते का झोका मित्य यद सुताफा 
एंजलाक को परिधि के बाहर न जा सको थों। झ्ाज पहली बार ह 
दोनों जमकर बैठे । सम्मेलन के झ्धिवेशन प्रक्तर सुबह के लंच के सम 
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तक, तीसरे पहर से देर श्याम तक हुप्ा करते है भोर दोनों बंठकों में 
बीच बोच में कोई १४५ मिनद को रेसेस हुप्ला करतो है। तव हम सभा 
भयन के पीछे के हाल में, टूर पीछे के झाकर्षफक लान के दोनों झोर फे 
हालों में चाय पौते है, फल भौर मिठाइयाँ जाते है या लान फो हँरि- 
यालो पर प्रतिनिधियों से मिलते, चहलकदमो फरते हे। कल सुबह की 
बैठक की रेसेस में जय चिलो के एक भावुक फवि प्रोर पाव्लो नेंददा 
के मित्र फे साथ लान पार कर बाँये प्लौर के हाल में घुसा तो प्राँखें 
मिलते ही वाशिम हिकमत फो मुस्करात्रेन्युलाते पाया । बसे भी देखते 
ही उस शोर श्रनायास बढ़ गया होता पर पआ्रामम्थण सासा सम्मोहक 
चा। हेसती आँखें कुछ दव गई पों, होंठों के क्षिच जाने से दमकते दाँत 
कुछ खुल गये थे । 

डूटी-फूटी अप्रेजी में कवि ने स्वागत किया । हाल लोगों से खचा- 
सच भर रहा था । उधर प्पते श्येताप्रों की भौड लिये चीन फे शिक्षा- 
मंत्री पतरोमोरों खड़े थे, जिनसे पल भेरी प्ासों सम्बो बात हुई 
थी। उधर चीज के प्रद्यात साहित्यकार एमौशियाओं पड़े थें भौर उधर 
कस के पझन्तर्राष्ट्रीय साहित्य फे राम्पादक ऐनितिमाब चाय फो चुस्की 
भर रहे थे + बोच में दीवार से लगे सोफे के पास हम छडे हुए, फिर 
बेठ गये । बेठ्ते ही नाजिम हिकरत फ्रेंच में कुछ बोले झौर हँस पडे 
और सहप्ता मेरे सचेत होने ये' पहिले हो घारा प्रवाह फ्रेंच बोलने लगे 
थोड़ी देर तक मेने सुता, कुछ बोलते का प्रधास किया, कवि ने रोक 
दिया। कहा - सुनो । में सुनतां गया । बह कहता गया, उसी घाराप्रवाह 
फ्रेंच में । जव-जब कुछ फहने फे लिये बीच में उन्मुख होऊं, तब-तब कवि 
मेरे कंधे पर हाथ रख मुझे रोक दे भौर श्रनेक बार तो उसने फहा-- 
ठहूरो, मुभे कह लेने दो, मुझे पहले झत्म कर लेने दो, फिर तुम भ्रपनी 
कहना । से सुनता गया । चिली के कवि कौ भाँखें कभी मुक्त पर कभी 
नाजिसम हिकसत पर टूटती-टकराती रहों शोर तुर्की कवि का वेग उसी 
प्रनवरत रुप सें बना रहा। १४ मिनट बीते, फ़िर ३०, फिर ४५ 
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मिनट । प्रधिवेशन कब का किर से झारम्भ हो गया था पर कवि निरंतर 
मधुवर्षा, करता जा रहा या। जब ४५ मिनट बोत चुके तव कहीं कवि 
झुका और उसने कहा--“अबय तुम बोलो ।” “से क्या बोलू ?” मेने कहा, 
“बोच में कई बार जो कहने को कोशिश की थी बस वही मुझे फहना 
है कि में फ्रेंच नहीं जानता ।” चाज्षिम ज़ोर से हँस पड़ा, में भी, चिली 
का कवि भी, उत्सुकता से मात्षिम को बात सुनते कुछ ध्टके हुए सम्मे- 
लन के प्रतिनिधि भी । चिली के कवि दुभाषिये का काम फरने धागे थे, पर 
उनको झर्थ करने का मौका न मिला । कवि ने हँसते हुए पूछा--"फिर 
पहुले क्यों न कहा ?” पर में कहता कंसे, जब साँस रोक के केवल सुनना 
पड़ा या। 
शाम के श्रधिवेशन में एक मार्क का व्याश्यान हुआ । पनामा प्रति- 
निधि मंडल के तरुण नेता कारलोस फ्रासिस्को चगमारिन ने भ्रसाघारण 
भ्रोजरवी भाषा में पनामा फी जतता पर भ्रमेरिका के पब्रत्याचार का 
जाका खींचा | उसके बक्‍तव्य के योद.. फो कुछ पंकितयाँ भाज भी याद 
है। कहने लगा--“बुनिया पनामा के बीच होकर बहने बाली एफ 
विधिप्ट नहर की बात करतो है। सोचतो है कि यहू नहर हमारे देश की 
झमृद्धि फो जननी है। पर उसे कौन बताये हि वर्त्तमान पनामा कंनल 
कम्पनी झाज पतासा को जनता को गुलामी झोर छझुल्म फा भयानक 
शरिया यन गई है; कि बह विदेशी भायिक महत्त्व फा कारण यनी है; 
कि बहू हमारे ऊपर जुल्म करने वालो राजनोतिक निरंकुश यस्प्र है; कि 
यह हमारे सामार्मिक भ्रष्टाचार पभ्ोर सरस्कृतिक प्रतिंगति को जननी है; 
ज्ञि हमारी नारियों में रणता भौर यच्चों फो भ्राह्मरहीनता फी; किसानों 
थी भूमिहीनता दी भौर मजदूरों की बेपारो को; जातोय पक्षपात यो; 
पर्दत में दरण लेने वाले इंडियनों के प्रति श्रमानुपीय भ्रत्याचारों फी; 
झौर यही कम्पनी इस भयानरू भूठे विश्वास झौर ग्रततफहमो बी 
कारण भो है कि हम परनापायासियों फा धपना कोई देश नहीं झौर कि 
» दैस अंग्रेजो घानो कि दियर जुयान बोलते है ४/ फारलोस बोलता गया 
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भा--प्रमरीकी स्टौस रोलर ने हमारी सस्कृति छुघल दाली; हमारे 
सगरों पर उसने डाकू फिल्मों झोर “पमेरिशा को प्ावाजं को धर्षा की 
है भौर उन्हें गन्दे, फूहड, फामुफ साहित्य भौर भेडंतियों से प्राप्लावित 
कर दिया है । हमारी व्यवत्तायिक सस्‍्याएँ अप्रेशो धांतावरण तिये हुई 
है भोर हमारे होटसों में, काफी-घरों में घेटर अप्रेदो योलते है । पेदल 
झौर जलसेता फा तहर के बीच से ग्रुत्॒रता प्रत्यन्त शर्मताक लशारां 
खडा कर देता है। नहर के दोनों प्िरों के सगरॉ--पनामा प्रौर 
कोलोत--फी सड़कें सैनिक शोर जह्ज़ों से सहसा भर जाती है । सैतिक 
भोर जहाजी हमारे मर्म पर छापा मारते है । देश में फहावत चल पष्टी 
है--'पतामा के रहने वालो, सावधान हो जाप्रो, बेडा थ्रा रहा है 
पनामा की सादी जवान में जितका सतल्व है कि ब्राप पश्रव अपनी 
बेटियों की फिक्र करें, ज़ाविन्द शषनी घोधियों को, सामान बेचने वाले 
झपने सामान की । सलूतों के मालिक सैनिकों फो बता दें कि सोदा 
तैयार है ग्रौर दुढ्ाव के दरबाजे. खुले हे। पनामा राष्ट्रीय पुलिस के 
जवान अमरीकी संत्रिकों से पिटने के लिये तैयार हो जायें, पयोकि प्रव 
कंनाल कोन वी मिसिद्री पुलिस की गइत सडरफो पर लगने हो बालो है 
झौर कयूबा, कोल्ता रोका शौर चिलो को प्रभागी धौरतें होटलों, 
भट्टिपो ग्रोर भ्रष्टाचार के दूसरे भढ़ो में प्रपनें को बेचने के लिपे तंपार 
हो जाये 

बडी भयानक पश्रावाज्ष यो जो डायस से उठकर माइक फे जरिये 
हाल के कोने-कोने तक बिल्वर रहो थी, मचुझों के सभा भवन को उतत 
जाल दोवारो फी हिला रहो थी । कानों में एमरोफोन डाले प्रतिनिर्धि 
निस्तब्ध घुने जा रहे थे--उस प्रपमान फो, जो क्‍मरीकी सेनिक भौर 
जहाजी पनामा की नित्सहाय जनता पर, उसकी चेदस नारी पर कर 
रहें हैं । कारतोस की वह झ्रावाज्ञ भ्राज भी मेरे यातों में गूंज रहो है, 
नरेश, प्रमेरिका की ध्रावाज्ञ से कहीं ऊपर उठतो, दिगन्त को भरती- 
री । बेदस नारी दी प्रावाज्ञ, चाहे बहू पलामा की हो चाहे जाणएन की. 
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चौर जिचतो जाती, थे झावरू होती श्रोपदी फो शावाज्ञ हैं, जिसके झभि- 
शाप ने कितनो ही बार महाभारत में झातताइयों को, शस्मत लूटने वालों 
को धरवाद कर दिया। 
नरेश, मानदता की फराह की श्रावाद्ध भुज्की डूबास नहीं रखती ॥ 

देश-विदेश फी सीमाएँ उसे नहों रोक पाती। जंगल-पहाड़, सात 
समुत्दर लाँघ हमारे दिलों को वह रूकभोरतों है भोर हमारी छाती 
सहवेदना में फराह उठती है, कुछ कर गुजरने को मजबूर कर देती है । 
जुल्म का साथा उठेगा; मेरे दोस्त, जैसे जलियाँवाले बाग भौर पंजाब से 
+रोलेट एक्ट का साया उठा। हस्तियाँ जो भाज इंसानियत फा गला 
धोंद रही हे ज्लेर होकर रहेंगी भौर इन्सान श्रपनी विरासत फा सही 
मालिक होगा, उस दिन, जो श्रव ज्यादा दूर नहीं । 


श्री नरेश मेहता, तुम्हारा 
आल इंडिया रेडियो, भगवतशररत 
इलाहाबाद । 


पौकिंग, 
१४ प्रक्‍तूधर, १६५२ 
पष्मा, > 
प्राय तौन हफ्ते हुए पोकिंग पहुँचफर सुम्हेँ लिया था । प्राज पौकिण 
छोडने से पहिले फिर लिख रहा हूँ । फल शधाई जाना है। जाता भाज 
हो था मगर मौसम सराय होने के कारण जहादध न प्या समा प्रौर 
हमको पोकिंग में हो रह जाना पडा । हम एयरोड्रोम गये भी थे, भाज 
सुबह फरीव घटे-भर यहाँ इन्तवार भी पिया, पर जहात्व सहीं श्लाया। 
प्रगर प्रा भी जाता तो शायद जाता नहीं पर्योकि मोप्तम के लगातार 
ख़राय होते जाने मे उडना खतरे से साली न या) हम होटल लौटा दिए 
गये झौर हमारी प्रपिषततर चोझ़ें वाग्तोन रेलगाड़ो से भेज दी. गई । 
भाज फुरसत है, पेलेस स्यूनियम जाना है, तुम्हें छत लिखकर जाऊँगा। 
झापद सस्बा, सासा लम्बा झत । 
कल फा दिन केवल २४ घण्टे का न पा, लस्या था, दायद ३६ घण्टे 
का । व्योवि' हमने १३ तारीश को रात को १३ तारीए में बदलते न 
देखा, या कि देखा क्योंकि १२ से १३ को बदलते मिनटों फे हम साक्षी 
थे, भपने सम्मेलन-कार्य में व्यस्त) मतलब यहू कि १२ की रातजों 
हमने सोकर नहीं धिताई तो १३ के दिन वे शुरू होने का गुमात तक ते 
हुप्ा । १२ कौ शाम को दिन की बैठक खत्म हुईं घी झौर प्लापी रात के 
करीब ११ बजे सम्मेलन का ब्रन्तिम भ्रषिवेशन शुरू हुआ, जो लगातार 
४ बजे सुबह तक चलता रहा। 
निशौय की नौरवता में शान्ति कौ शपय ली गई। प्लावानें 
शरद 
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भारी थों, झावाज़ें जो माइक से निकल-निकल वातावरण में पसर रही 
थीं, कानों पर टकरा रही थीं। सारे प्रस्ताव एक-एक कर श्रात्ते गये, 
निविरोध पास होते गये । कितनी तमन्ना थी उनमें, कितनी साथें थीं, 
फितना दर्द था, कितना झओज था, कितना विश्वास था, कितनी श्राशा 
थौ! 

कोरिया को कुचलो मानवता, जापान का मरणोन्मुख पोौरुष, दलित 
राष्ट्रों का संघर्ष, भ्राथिक भौर सांस्कृतिक रिपोर्ट, शान्ति और युद्ध 
विरोधी ब्रत्त, संसार को जनता से भ्रपील, भ्राज सारे प्रस्ताव प्रविरोध 
स्वीकृत हुए । ऐसा नहीं कि विरोध करने का भ्रवसर न दिया जाता 
था, विरोध होते नहीं थे, पर निश्चय बिरोथों फो सुनकर उन पर विचार 
किया जाता था, भ्रावश्यक परिवत्तन कर, विरोधी को शान्ति के तत्वों 
को समक्ाकर फ़ायल किया जाता था । उसके फायल हो जाने के बाद 
हो फिर प्रस्ताव प्रस्तुत होता या । इतना सद्भाव, इतना भाईचारा, 
सक्य तक पहुँचने फे लिये इतनो तत्परता भ्रौर फहीं न देसी थी । रात 
सहसा गुजर गई। श्रध्यक्ष ने जैसे ही बंठक समाप्त होने पी घोषणा 
की, सेकड़ों-सेकड़ों, वालक-वा लिकाएँ, दोनों ओर से सभा-भवन में सहसा 
देवदूतों को तरह दिव्य चमकते उतर श्रायें । 

छ से १२ वर्ष तक के बच्चे, एक हाथ में गुलदस्ते लिये, दूसरे से 
प्रतिनिधियों पर फूल बरसाते । कुछ प्रष्यक्ष-परिवार में बिपर गये, शेष 
प्रतिनिधियों फी कतारों में ग्यव हो गये ॥ प्रतिनिधियों ने उन्हें गोद में 
डठा लिया। ११ दिनों को झदूट व्यस्तता के बाद प्रधिषेशन समाप्त 
हुआ था । थकान के बाद, कार्य सम्पन्न कर लेने के पश्चात्‌ घर की 
याद झाती है; फूल-से उन फोनल बच्चों को जिनका जोवन जंगवाज़ों ने 
भ्राज संदद में डाल रसा है | उनकी याद के वाद चीन के ये बच्चे 
ये छिले-फूलें घच्चे, जिनको प्रभी से झपने मुल्झ को मई जिन्दगी, नई 
उम्मोदों फा एहसास होने लगा है। उनका समामसवन में धाना तितास्त 
डुमेडिक था। दाश भर में जँसे हमारी सारी घकावट मिट गई). 
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ठोवा तमी याद्य को स्वर भव में गृज उठा। सह॒सा मसरें जो 
पोछे घू्मी तो देखते हें कि समामवन के पीछे छा पर्दा खिंच गया है 
भौर सेक्शें घापकों फा ध्रारफेस्ट्रा सगोत तरग्रित वर रहा है। वाद्य 
दका, फिर लोर गायक फा स्वर॒सहराते लगा क्षितरीज् बोस ने तभी 
यगता के लोक-गीतों को भेरवी फूकी ) हवा में हल्की सिहरत थो जो 
बाहर प्राते हो बदन में लगौ भौर भन्नी लगो। पूरव का सुरज शबित 
झोर शान, उत्साह भोर भाशा के रम पर चढा। दूर से हो धपनों 
किरणों को प्राभा से क्षितिज भेद कर हमारी दुनिया पर छिटफा घला 
था। 

दोपहर के बाइ दरौर डेढ बने स्पूठियम पंलेस के सामते भंदात 
में एक बडा त्मारोह हप्ना। चोव के नेता, शातति-समिति के नेता, 
ससार की क्षान्ति प्रेमी जनता कै प्रतिनिधि यहाँ पड़े हुए। पौकिग की 
जनता प्पनी सारी भत्पमतीम जातियों के साथ नौचे के संदात में दोनों 
झोर जा खष्ठी हुई । एक के बाद एक, भनेव नेता बोले । उन्होंने शान्ति 
सम्मेलन का सदेश पौक्षिंग फी शान्ति प्रिय जनता को सुवाया। जतता 
को सम्मेलन को कार्पवाही फा विवरण घुनाना था। जनता इसी प्रय से 
वहाँ भ्राई थी । भौर जनता को विजय प्रदूभूत थी। बौद्ध भौर ईसाई, 
मुसलमात भौर चौनी, समोल, तुर्फ झौर तातार, तिब्बती, देशी" 
विदेशों सभी लोग शामिल थे। दोनों भोर फो शिष्ट भीड के बीच एक 
प्रकार को सफेदी श्रक्षरों फी झ्राकार-सी बन गई थी। पूछा, वह फ्या 
कोई चीनी लिखावट है? उत्तर मिला--हाँ, 'होपिंगबाय-से--शाक्ति 
झमर हो ! झौर यह लिखावट मुसलमारों की उन सफेद टोपियों से अत्छुत 
हुई थी जो उस जाति के लोग पहने सविदय छडे थे ॥ 

इस प्रकार का शिश्ट समारोह, लगा, केवल चीनी ही कर सकते 
हूँ 

दिल में हौ शाम कौ दावत फा निमत्रण फमरे में झा पहुँचांपा। 
रादे नो बजे सुनियातसेम पार्क में, स्युनित्तिरत भवन में पीक्िंग के मेयर 
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की झोर से दावत थी। गये । 

पर राह जिससे होकर दावत सें शरीक हुए, यह फभी न भूलेगी। 
५ से १० जित्मों की गहराई लगातार भील-भर--१०,००० व्यक्तित, 
बच्चे भर नोजवान चेहरे, जेसे प्रभी-प्रभो पोलो जयानो से धुले हों, फूल- 
से घेहरे जैसे दुनिया में कहीं झौर देखने को नहीं मिलते झौर २०,००० 
हाय जिनमें से हरएक प्यार से बढ़ा हुभा हमें छूने की हमारे हाय दबाने 
को कोशिश करता । दावत के भवन तक पहुंचते-पहुँचते जेसे लगा, हाथ 
मिलाते-मिलाते कन्घों से बाहेँ उतर जायेंगी प्रोर “शान्ति चिरजीबी 
हो ।/ की झावाद दिक्लाप्रों फो गु जायें दे रहो थी। छुनिया के इतने मुल्क 
देखे, पद्म, इतने उत्सव देखे, पर भानयता फो इतनी भीली सजीवत्ता, 
इतना उत्साह, दूसरों के प्रति इतना सौजन्य, झातिब्य फी इतनी लगन 
झौर फहीं म देखी । सभी देझों की प्लग-पलग मेखें लगो थीं जो खाद्य 
पदायों से, पेयों से भुकी जा रही थीं। हमारी मेजें पाढिस्तान की 
मेजों फे याद हो थीं। दावत देर तक चलती रही । बौच-बीच में लोग 
शान्ति के नारे घुलन्द कर देतें, राष्ट्रों की मित्रता को सोगन्ध सवा उठते, 
प्रेम फो लहर-सो दोड़ रही थो ॥ उसके याद फा लोगों का मिलना, एक- 
पूसरे को गले लगाना, प्यालों को टकझरान्टकरा कर पीना झाम ही 
गया । सारे प्रतिनिधि झपने पेरों दर थे | मेश-मेल पर जाकर उल्लास 
के साथ ये अपने दूर के बन्धुभों से मिलते, छंसे, सदा से परिचित 
हों। 

दूर मंदान में यसें सड़ो थीं। उत तक पहुँचने को राहु फिर तदश 
कतारों के बोच से होकर गई थी। भोर उससे पहिले पार्क फा बह सेदास 
था, जो झव सोगों से झचापद भर रहा था, जहाँ नर-गारी पिभोर नाथ 
रहे थे । पूरोपीय झोर समेरिकन मत्त नाच रहे थे। घोीनों हाथ में 
हाए डाले गोसाफार नावों में ब्यस्त से । उन्हों में हम भो शामिल थे। 
रग-रण में स्फूरति भर गई थो । जाता कवि इन्सान के विरासत में उत्लास 
कितनो मात्रा में है, कि उत्तके घानन्‍इ का यूत्त झ्तिना वियुत्र है, कि 


, १४२ कलकत्ता से पीर्फिंग 


उसके प्रेस को परिधि फिननो व्यापफ हैं। किस्तु पश्लमागों 
दूसरों के स्वार्यो' के दक्कीभूत यह महों जान पाता, झ्पनी भनन्त दा 
संभोग नहीं कर पाता ! 

पभी हाल उस दिन ग्यूया्फ में नये सात फ्री पिछलो रा 
समारोह देखा था । कितना फूहड़ था यह । लोग गातियाँ दे रा 
गन्दे गाने गा रहे थे । मुंह में शराव भर उसी भीड़ फे ऊपर कु 
रहे थे और जाने क्यानया कह रहे में । सुबह के पर्चो” में प्मे 
को उस राधि समारोह मे कुचले ध्रमागों को संख्या, पियकड़ मं 
ड्राइवर्रों को चोट से मरे हुझों को, हजारों में छपी । उसके वि 
भीड़ कितनी संयत थी। एक दूसरे के प्रति लोगों फा फितता हयाल 
उत्साह संयम फो रेज़ायें कभी पार नहीं फर पाता था । 

लहूराती तरुण पायनियरों फी कतारों के बोच से लोग न 
गाते, हँसते बसों तक पहुँचे, म॑' भी उनमें था । दस हमें ले प्ोभा ह 
को घोर दोड़ पड़ो। 

रंगमंच को शोभा निराली थी, जते घीनो रंगमंज को हुआ व 
है । झनेक दृष्प एक के बाद शक प्राते लगे। प्रनोसे सेंवारे 
हम देखते रह गये। पोफिश के भोप्या का हमारे लिये सत्तिम' प्र 
था। 

दित की सारी स्रकात उन दृद्यों से घिटा दो । 

पर थफान भी कुछ थोड़ी न थो। सोचो झरा, फल रात र२ें 

"शव तक लगातार कितना भ्नवरत कार्पक्रम या--पिछली रात 

घंठक सुबह तक, दिन में पंलेस स्पृज्ियस का समारोह, शाम फी दा 
रात का प्रोप्रा । कबड़े जंसे-तंसे फेक बिस्तर में जा घुसा श्लौर ४ 
की पझतलम्य तौंद सोया । 

शात्ति सम्मेलन समाप्त हो चुका । भव धर झाने को उतावली 
कल हांघाई जाना है, दो दिन वाद फाम्तोन, फिर हॉँगकाँग ! 
कलकत्ता ) तुम लोगों को बड़ो माद श्रा रही है। हद तक कार्य 
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ध्यस्तता का नशा-सा घढ़ा हुआ था, उसके उतरते ही घर की सुध भाई। | 
ग्रध्षि जातता हूँ झ्राराम वहाँ भी न मिलेगा, क्योंकि बहुत फुछ फरना 
है। चीन के सम्बन्ध में लिखना भी बहुत है, चीन की नारी की द्ापथ, 
फरना भी बहुत कुछ है । 


कुमारी पद्मा उपाध्याय, तुम्हारा 
प्रिसिपल, अग्पा 
ए. फे. पी, इन्दर कालेज, 

खुर्जा । (उत्तर प्रदेश) 


पीकिंग, 
१५ भवतुवर, १६४२ 
प्रिय शकुन्‌, 
पिज्नानो से ६००० मोल दूर पिकिंग से,१०,००० फीट ऊँचे प्रासमात 
से लि रहा हूँ । हयाई जहाड भनवरत पर मारता घला जा रहा है। 
कानों के पर्दे उसकी धरघराहट से फटे जा रहे हूँ । भभी प्रभी पोकिंग 
छोड़ा है भ्ोर तुम्हारी याद भाई, सो लिशने येठ घयां। चलना फल ही 
था, क्योंकि परसों हो शान्ति-सम्मेलन छत्म हो गया था प्रौर स्वदेश जाने 
वाले अ्रनेक मित्र साथ चलने को राज़्ो हो गये थे, पर फल सुबह बादल 
धिर झाये थे भ्रासमान काला होकर जैसे मोचे भुक पा था धीर जहाए 
का उडना जपरे से खालो न था । शघाई जाना झाज के लिए स्थगित 
कर दिया गया । हमारा सामान कल सुबह हो कान्तोन रेलगाड़ी से भेज 
दिया गया इसलिए कि जहात का भार वहीं ज्यादा ने हो जाय । धोर 
शधाई से कान्तोन जाना भी तो है क्योंकि कान्तोन से ही हागकाग जाते 
की राह है । 
श्रभी-अभी पोकिंग छोडा है, शघाईको राह में हैं प्तोत धौर वत्तेंमान 
के बच । पोकिग ऐतिहासिक शभ्रतीत का महान्‌ प्रद्ीक है। सु्गों का, 
हानो का, सचुपों का, भिंगों का, सरझ्ष कि उन सबका शिन्‍होंने घोत की 
सवारी ज़मीन जोतो है प्रौर पीकिण फो घरा को रफ़्त धौर प्यार से 
सौंचा है। श्घाई देश के उन दुश्मनों का इघर सालो क्रीडास्यल रहा है 
जिल्होंने प्रमेरिवा भौर यूरोप के व्यस्त जीवन से ऊब यारबार चहाँ 
शरण ली है शौर धार-वार उसकी झमोन को देपर्दा किया है, उसकी गगा 
मै शैड४ड घन 
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सरीजी पविश्न वहु-बेटियों को लाज लूटी है जहाँ के मर्दों को मश्दूर , 
हो श्रपना गौरव बेचना पड़ा है श्लोर जहाँ को इमारतों ने पच्छिम का 
बाना पहिना है। पाप का अज्ञदहा जहाँ संसार के घिनोंने से घिनोने 
कोनों से हटकर कुंडली सार दंठा, उसी शंघाई की ओर हमारा जहाज 
पंप मारता उड़ा जा रहा है। उसकी गति वेअंदाज है। पर मेरे मत की 
गति से श्रधिक नहों । उन्चासों हवाएँ स्वब्ध है, बादलों के समूह दुर नोचे 
विचरते हुए दी रहे है । कुछ सरतर उड़ रहे है, कुछ घवल गायो फी 
तरह जंसे नीचे की हरियाली देख मचल पड़ते है । श्रौर उनको भेद जब 
फभी नज़र उस हरियाली तक पहुँच पातो है, जो जमीन पर विद्दी हुई 
है, जो पहाड़ों फी चोटियों तक मढ़ी हुई-सी चढ़ती चली गई है, मो श्रह- 
सास होता है फि प्रकृति के जादूगर ने मोदे, युदगुदे कालीन विद्धा दिये 
हैं । श्रोर जहाँ-तहां तो हरे खेतो का कुछ ऐसा प्रस्तार है हि लाल-हरी 
रोनक खड़ी हो गईं है, जंसे वीरवहूटियों फे ध्नन्‍्त मैदान रच गए 
हों। * 

.... शौर देखता चला जाता हूँ प्रकृति फी अनुपभ छवि जहाज के इस 
दाहिने भरोणे से । पहाड़ भौर जंगल, खेत झौर मंदान, नदी झौर भील 
सोचे विसरे पड़े है । फंले मंदानों में ही घास भर ऊँचे पोधों फे बीच 
पाती को घारा चांदी-सी चमक रही है। लगता हैं, प्रकृति नहा-धोफर 
बाल विखेरे चमकतो माँग काड़े पड़ी है। उसको अ्रभिराम साड़ी दूर 
तक फंली पहाड़ों झौर जंगलो पर अपने अंचल का साथा डालती चली 
गई है। जगह-जगह हुटे घूंपद के बीच से जेसे प्ोत के गाँव जबन्तव ' 
काफ सेते है झोर उनको सादगी शोर ताथगो हमारो स्मृतियों फे पप्छिमी 
विज्ञाल नगरो के वासीपन पर उमड़ पड़ती है । भौर हम उड़ते चले जा 
रहे हे । 

मन नहीं फरता कि नीचे से झाँफें हटा लें, यद्यपि झाँखें थक गई 
है । जहाज फी होस्टेस अकृत्रिम मुस्कराहद से दमकते चेहरे को हल्के से 
झागे बढ़ाकर भ्रनेक्त वार काफी और चाय के लिये प्र पक्तों है, भनेक 
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बार विनीत व्ययहार से उसे मना कर दिया है । मश्चपि घोनों चाप का 
जादू दिल्‍ली से ही दिलोदिभाग पर छाया हुआ हैं । चीनो चाय, दाझुता 
देवतामों फो भी इुलंभ है। प्रदुभुत पेय है यह, जिसकी भीनो सुपन्‍्प 
उसके भादक द्रव्यों से फर्टी ऊपर उठ जाती है । 

चाय फो यूछी पत्तियों में जूहो फे छूपे फूल गरम पानों में उदल 
कर प्पनी सुरभि निरन्तर फंकते रहते हैं । उनफी गमक चाय फो हविस 
मिट जाने पर भी देर तक रोस-रोम पर छाई रहतो है। पर भोचे फो 
पनत्यलों का नपनाभिराम दृश्य कुछ इतना झाकषफ था कि घोनी छाप 
की सनोरम गंध भी उसके सामने फोकी पड़ गई । मेने उसे फेर दिया, 
उन रंग-पिरंगी टाफियों को भी, उन सुसाई स्लोचियों को भी जो धोत के 
किसी भोसम में फम नहों होतों ! 

* मोचे से झाँखें फेर सेता हूँ । दूर तक फ्रेला सफ़ेद रुई फा-सा बादलों 
का भंदान परे हो जाता है, प्लांखों की नोतिमा में मृत्युतोक फी हरि- 
याली सय हो चुकी है, पर स्मृति में पीकिंग को नई दुनिया सहराने लगी 
है। उसकी ऊँची युर्जियो के कंपूरे हमारे जहाज को श्रादमक़द ऊंचाई 
फो भेद जैसे प्रपणो परिधि में खड़े हैं। पोकिंग फे सज्नाटों के महल, 
चीनो मन्दिरों के झभिराम कलग, उनको ऊँची छत्तों के लटके उसारे, 
सानववजित्त रनियासों फी नौली खपडंलें, मार-बौर भराँसखों कौ राह मन 
पर उतर पाती हे । पर यह उस झतोत का रूप है जिसके भीतर-बाहुर 
ऊपर-मवीचे, यर्तमान का नया जीवन पेंग सारने लगा है? झाज प्रगर 
एक दास्द में सुभसे पूछो कि पोकिंग के ब्तमान जीवन को प्रतीकतः 
झालोकित करने वाला चिह्न क्या है, तो बस एक ही शब्द में उत्तर 
दूंगा--पीकिंग की मारी । झौर नारी बहू लिजलिजी, घिनौदो, चमकते 
रेशम की गाउम पहने नहीं, जिसके पर लेंगड़ी साम्राह़ी ने कभी लोहे के 
जूतों से जकड़ दिये थे, बल्कि नारी ऐसी जो प्राज बवंडर पर घढ़ तूफान 
को राह बनातो है । भूल नहीं सकता उस जवाब को जो शुचित के 
रैलवे स्टेशन पर सजदूर लड़कों ने दिया था--प्रगर फारमोसा से च्यांग- 


'कल्नजत्ता से पी्किंग १8७ 


« काई शेक झाया भी तो उसे क्पते मुह की खाती पड़ेगी | न उस लडक्षे 
की झावाऊ्‌ भूल पाता हूँ, जिसने राष्ट्रीय दिवस की रात को तिएनानमेन 
के सामने लाल मेदान के लाच-समारोह में प्पने सुन्दर, फूले, भरे हप्ये 
में सेरे हाथों को ज़ेते हुए दुभाधियें लडकी से कहा था--फह दो इनसे 
कि दगन्ति के प्रेसी सब एक परिवार के है ॥ पीक्षिय छोड़ चुका हूँ, उस 
आादाजु को उस कमलसुन्दरो तरुणो के कंठ से निकले झ्ाज एक पसवार। 
हो गया है--१५ व्यस्त लम्बे दिन श्रौर रातें बीत गई है, पर बह 
आायाजु पश्राज भी मेरे फातों में भरी है भौर उन सबके कानों में जिन 
तक सेरी कप्तत्ञोर श्रावाभ उसे पहुंचा सकी हे ! 

उसी नई नारी पर, शबक्तुत, चीन का सारा होसला, सारा भविष्य 
सारी झ्राशा टिफो है ) नाटे फद की वह सारो, पोली जैसे सावसरोदर 
के पीले कमल, गुलाय से ऐिले उसके गाल, चाँद-सा गोल उसका घेहुरा 
पतली सम्बी लम्दी बरोनियों से दको उसको सफेद मौोली प्रासि 
जिनकी नोलाभ गहराइयों में चोदो राष्ट्र का सारा उल्लास जागता-सोत 
है और उसके प्रशस्त मस्तक पर तिरछो फिश्तोनुमा नोली टोपी बे 
नोचे ग्देव तक कटे फाले वाल, पुष्ट पहाड-सी फैलो छातो, बन्द कालर 
के फोट से पूरो ढफी हुई, नौचे बर्गर फ्रीजु की ऊँची पतलून भौर पनवसर 
के जूते । घिनौने कवियों के माडल ये नहों हे । उनके भाडल हे, जिनक 
राष्ट्र जुमीद में लयपय पडा है धौर जिन्हें से उठाकर गौरव की पाद 
पीठो पर प्रारूद करना है / जब उनको सोचता हूँ, पच्छिमी जगत फी--- 
प्रभेरिका-प्रोप कौ--नारी भी एक बार याद झा जाती है ।“पर कितन 
नगष्य, कितना हेप, कितना विलासश्रिय उसका कलेवर है। उसका सार 
मडन फेवल इसलिये होता है क्वि नर के भावुक भ्रन्तर उसकी पन्ने 
नजरों से छिद जायें। उसका सारा मेक-भ्रप तितली के भभिराम रंगे 
को याद दिखाता है, सारा भंगयत वैभव उस भाषत्‌ को थो झपने देश 
को छुमारिकाप्ों पर भी झपनी मशोमनोय छाया डाल चुका है। मिए 
तेजी से उत्तका झाक्रमस हमारे देश पर हुप्ना है, उसे देखते महात्म 
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यावी फी बहु बात कितनी सच लगती है क्ि हमारी तरणियों दा भ्रधास 
ज्ापे दर्जन रोमियों फो जुलियट बनने फी झोर है। घीन की वर्सघाव 
नारी के वक्ष में पहू बदतव्य नितात प्रसत्य होगा। 

परतों की शायर बड मज्ञे में बोती | पीफिग के मेयर ने शातति- 
संम्मेलन वे' प्रतिनिधियों झौर श्रन्प हयारों मेहमानों रो दावत दो थी । 
मेजें खाद्य पदार्थों भ्रौर पेयों से नुकी जा रही थीं। यद्यपि पाने में मुझ 
सा प्ननाड़ी भोज की उस सपदा का राज यया जान रफ्ता था, पर मेरा 
इद्यारा, चेंदी, भोज को उत्त खाद्य सामग्री था उसके पेधों फी ध्ोर कोई 
नहीं है । उस जीवन पी झोर है णो यम दे विकराल भेसे के पैर धपनी 
तांज्गी से लडसडा दे । भोज तब पहुंचने की राह उस भोड के बीच से 
थी जिसके स्वागत दाब्द हमे शा त की स्पापना के लिए एपार रहे थे। 
जिसके गात की श्रावाज्ञ हमारे भके, तिरन्‍्तर प्रयत्नशौल शाति प्रग्मा्ो 
को द्ाक्षित प्रदान कर रहे थे। सोघो, तीन मौल लम्बी चोनी लड़के लड- 
कियों की उस गहरी फत्तार को मिसमें १०,००० लड़कियों का योग 
शामिल था ॥ १०,००० छडक्याँ जिनके खिले कपोलों को भर्भादा पल 
और गुलाब को लजाती थी, हमारे लिज लिजे विचारों को भ्रपती पद" 
जता के स्पर्श से पुनीत करतो थों। 'फुमारसभव में फालिदांस में हप 
की एक व्याख्या को है, उसके प्रभाव का निचोड सोपिबद्ध कर दिया है- 
वहु रुप क्या जो धपने दर्शन से देखने बाले में पव्चिद्तता न जगामे ? रंप 
फंसा जिससे बल्यारा चरिताय न हो ? फालिदात की बह व्याएया रूप 
के पावन प्रभाव के रूप सें झ्राज चौतो नारी के अग्राग में जा बसी है । 
अपने देश की नारी फब पच्छिम के झहितकर स्पश से शुकतत होगी ? कब 
वह सममगी कि सचेत, सलोने अगो के प्रभाव से फहुँ गहरा असर स्वस्थ, 
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को जो उतर चला है, उनकी छा में पहुँचते देर न लगेगी ! 
लिखना श्रभी झौर है, पर इस वक्‍त बन्द करता हूँ । उतरना 
होगा, फिर होटल, लंच, कुछ आराम और शंघाई फे नए जगत का नये 
मानों से निरीक्षण । भौर तभी रात में फिर होटल लौटफर भोजन के 
उपरान्त लिखूँगा। 
घण्ठों बाद, रात फी तनहाई में लिस रहा हैं । इतनी दौड़-धूप के 
चाद चाहिए था सो जाना, पर फभी कभी सूने को झादमी कृत्रिम स्परों से 


” भरता है । स्मुतियाँ जब उमड़ती हैँ लव दूरी सिकुड़ थाती हैं भौर दूर 


का बतन पास थ्रा जाता है। किंगकांग' नाम के इस होटल के मेरे कमरे 
में इतनी दूरी के बावजूद जैसे हमारा सारा घतत झौर पिलानी सिमट फर 
झा गई हैं। होटल का नोकर कब का भ्रावश्यजतायें पूछे चला गया है, 
साथ के राहगीर शायद अपने कमरों में, दिन के थके, सुर्राठे भर रहे है। 
शायद उनमें से कई मेरी हो तरह दूर की निकठता को निकट की दुरी 
बना रहे है । शायद उनको पलकों पर भी नौंद मेंडराती है, पर भाव- 
बोभशिल्न पलकें यादों में उलभ्शे है । 

शा से भी हूँ, यद्यपि परों से चलने फा काम बहुत थोड़ा ही पड़ा 


,है ! पत्र समाप्त करके ही सोऊंगा । 


जहाश के ज्मोन छूने के पहले ही शत्‌-शत््‌ कंठों से फूटी 'शान्ति 
चिरजीबी हो !! को झादाज्ख, कान को वहरा कर देने वाली जहाब की 
आवाज़ के ऊपर उठने लग गई थो। नोचे जब छिड़की से देखा तो 
संकड़ों छोटे झंडों को नन्हे हाथों में लहराते पाया । रंग-विरंगे फूलों के 
गुच्छे, स्वागत के 'बुक्दे! हिल रहे थे । सुन्दर स्पस्थ जीवन जमोन पर 
लहरा रहा था। उतरा शौर बालक-बालिकाशों को शोर बढ़ा । हांगकांग 


* का दृश्य उपस्यित था। १४ से १८ तक को उद्र की लड़के-लड्किर्या 


हमें देखने फो उचक रहे थे। हाथों के छिले फूर्तों की तरह जिले 
चेहरे, पीले ताजे गालो पर हल्को स्वस्थ सुर्लो, कुछ गाल भागे, कुछ 
भ्राँखें भागी, पलक हमारी झोर उठो हुई । दूर के हम, दूर के ने, जीवन 
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गावी की वह बात पितदी सच लगती है कवि हमारी तमंशियों कं प्रयास 
श्राथे दर्जन रोमिपो फो जुलियट वनन की शोर है। छीन की बत्तमान 
नारी के पक्ष में यहु बवबतव्य नितात प्रसत्य होगा। 

परतों को दाम बड़े से में बौती। पीस के मेयर ने दाति- 
सम्सेसन के प्रतिनिधियों और श्म्य हतारो मेहमानों यो दावत दी थी। 
में थाद्य पदायों श्ौर पेयों से भुवी जा रही थां। यद्यपि फाने से मुन्द- 
सा ब्रनांडो भोज फी उस सपदा का राज वया जान सकता था, पर मेरा 
इशारा, बेटी, भोज को उस खाद्य सामग्री या उसके पेणों फी झोर घोई 
नहीं है। उस जीवन को भ्रोर है जो यम के विकराल सेसे फे पैर श्रपती 
साथगी से लड्सडा दे ! भोज सफ पहुंचने को राहु उठता भोड वे बीच से 
थौ जिसके स्वागत शब्द हमें शान्ति पी स्थापना फे लिए एुवार रहे थे। 
जिसके गान को धावाज हमारे पक्े, जिस्तर प्रलशीस्त दाति प्रयाों 
को शक्षित प्रदान कर रहे थे । सोचो, तौन मौल लम्बी चीनी लड़के-लड- 
कियों फी उम्त गहरी कतार को जिप्में १०,००० सड॒शियों फा योग 
शामिल था । १०,००० लड़कियाँ जिनके खिले कपोलों वी सर्मादां प्नज़ 
और गुलाव फो लजातो थी, हमारे लिय लिजे विचारों फो झ्पनी पवि- 
च्रता के स्पर्श से पुनीत फ्रती थों। 'ुमारसभव! में कालिदात्त ने रुप 
को एक व्यादपां फो है, उसके भ्रभाव फा निचोड सोपिबर्क कर दिया है- 
वह रुप वया जो अपने दर्शन से देखने वाले में पवियता ने जगाये ? रूप 
कंसा जिससे फश्याएं चरितार्थ न हो ? कालिदास फो बह ध्याश्या रूप 
के पावन प्रभाव के रूप में प्राज चीनी नारी के अगाय में जा बसी है। 
अपने देश फी नारी फव पच्छिम के भ्रहितकर स्पशश से मुफ्त होगी ? कब 
वह समभेंगी कि सचेत, सलोने अगों के प्रभाव से कहीं गहरा झसर रवत्य, 

> रफूति भोर ताजगो के जादू का होता है 2 

टूर मीजे ध्रास्ममात का भक्तक समुदर के मीछे श्र्वल को चूम रहा 
है। प्रज्ञा तसागर की हल्की डमियां धौरे धीरे बिसर पसर रही है। 
शधाई के विशाल भवनो फो चोटियाँ अत भी बहुत तीवे है, पर जहास 
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को जो उतर चला है, उनकी छाया में पहुँचते देर न लगेगी । 
लिखना भ्भी झौर है, पर इस वक्‍त बन्द करता हूँ । उतरना 

होगा, फिर होटल, लच, कुछ झाराम झौर दाधाई के नए जगत का नपे 
मानों से निरीक्षण । ध्रौर तभो रात में फिर होटल लॉटफर भोजन के 
उपरान्त लिपूंगा। 

घण्टों बाद, रात की तनहाई में लिख रहा हैँ । इतनी दोड घूष के 
बाद चाहिए था सो जाना, पर झभो कभी सूने को झ्ादमी कृनिम स्वरों से 
भरता है इमुतियाँ जब उमडनी हूं तब दूरो सिकुड जाती है श्र दूर 
का बतन पास श्ा जाता है। 'किंगकाय' नाम के इस होटल के मेरे कमरे 
में इतनी हरी के बावजूद जैसे हमारा सारा बता झौर पिलानी सिसट फर 
झा गई है । होटल का नौकर फ्व वा प्रावश्यरुतायें पूछ चला गया है, 
साथ के राहगीर शायद पशपने कमरों में, दिन के थक, घुर्राठे भर रहे हे। 
शायद उनमें से फई मेरी ही तरह दूर की निक्टता को निकट की दुरी 
घना रहे है । शायद उनको पलकों पर भी नोंद मेंडराती हे, पर भाव- 
बोफिल पल यादों में उलम्ही €। 

थका मे भी हूँ, यद्यपि पैरो से चलने का फाम बटुत थोडा ही पडा 

' है। पत्र समाप्त फरके हो सोऊया ३ 

जहाज के तमीन छूने के पहले हो शत्‌ शत कढों से फूटी दागन्ति 
घिरजीवी हो !' की श्रादाज़्, फान को बहुरा कर देने दाली जहाज को 
झावात्ञ के ऊपर उठने लग गई थी। नोचे जब ग्विडकी से देखा तो 
सेकडो छोटे झडो को नन्‍हें हाथों में लहराते पाया | रम बिरगे फूलों के 
गुच्छे, स्वागत के 'बुके! हिल रहे थे। सुदर स्पस्थ जीवन जमोन पर 
लहूरा रहा था | उतरा झर घालऊ बालिकाओं को झोर बढा । हागकाग 
दय दृश्य उपत्यित था। १४ से १८ तक की उम्र को लडके लडकियाँ 
हमें देखने पो उचपष रहे ये | हाथो के खिले फूलों फी तरह खिले 
चेहरे, पीले ताहे गालो पर हल्की स्वस्य सुर्खो, कुछ गएल भागे, कुछ 
आँखें भागी, पलके हमारी झोर उठी हुई । दूर के हम, दूर के वे, जीवन 
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का यह पहला झवसर निश्चय झाखिरी भौ, पर यह कया कुछ है, शझुत, 
जो हमें ब्रेबल कर देता है, मिलते भझानत्द का प्राँतू विछड़ते कराह उत्पस्त 
कर देता है ? गांधी जी मे उसे कभी “मिल्क ब्राफ हा मन टेन्डरनेस' फहा था 
सही, वही मिल्क झ्राफ हा मन टेन्डरनेस, जिसके लिए परिचय की प्राव- 
इपकता महीं होती भोर मर्म फी नर्मो, जो वज्च को छेद देने का पैनापन 
रफतो है, दर्शन मात्र से विकल तरल हो यह चलो है । फूलों के गुच्छे 
एफ हाथ में लिए, दूसरे से बालिका का हाथ पकड़े, फतार बनाये मोदरों 
तक पहुँचे । मोटरें किगकाँग होटल को भोर दोड़ चलों। 
किगकांग, जिसे चिगरचाँय भी कहते है, संघार का विस्पात होटल 
है। नाम इसका कभी को सुन चुका था। पनेफ-पअनेक कहानियों इसके 
सम्बन्ध को पढ़ी भौर सुनी थीं। झ्राज मोटर से निकल जो उसके सामने 
खड़ा हुप्ता तो विश्वास न हो कि यह यही जग्रतूप्रसिद्ध किगकांग है। 
भारोत्व के पतन का मूर्तिमान रूप, विलास के घिनोनेषन का प्रतीक ये 
किगकाँय झाज भावारों को घिनोनी हृविप्त से फितनो दूर है, उसके 
झाज को मर्यादा पहले की कुरूपता से कितनी भिन्‍द ) कई संशिल कप 
लिप के सहारे अझपनी मंभिल के लॉज में पहुचा | सेरा कमरा सुर 
दिल्ला दिपा यमा। दोनों श्रोर के कमरों फौ कतार के सिरे पर मेर 
कमरा था, चमकता हुआ साफ, जिसमें एक शोर दीवार के! भोतर कपः 
रखने के लिए प्राल्मारी झ्रादि से युवत्त एक सेफरी कोठरी श्रोर ए5 
खासा बड़ा गुप्लज़ाना । कमरे में कई खिड़कियां हे जिनसे दूर के सका 
फो वूजियां भोर छतें साफ दौखती है भौर वह शून्य प्राकाश भी जिसक॑ 
पे गहराइयों में इस तत्पोंयुनजियों को अनत्त-प्रन्‍्त ऊँचाइयों विन्तोत हैं 
सकती है । 
मेज पर कुछ कल रखे हूं, सू्े मेवे, लाल-हरे फेले, कुछ दा 
और एक घड़ानसा घरमस गरम पानी से भरा ? वास हो छझुछ सुनहल॑ 
रिक्राथियाँ घिन्हें चाय को ध्यालियों-सा बरत सकते है । 
किगशांग पहुँचते हो हाय-मुंहू घोकर लंच के लिए जाना पड़ा । संस 
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धवंपाई के भेबर का था। उसमें झनेक उच्चपदस्य सरकारी ध्रफतर भी 
थे। फुछ शिक्षा विभाग फे, कुछ युनिवर्सिदी फे । लंच फे वाद ही बाहर 
निकले, शहर के कुछ विशिष्ट स्थान देखें। फुछ कल-कारखाने, कुछ 
शहीदों की कप्नें, कुछ विशाल दुकानें 

शाम हो गई ! होटल में डिवर भ्ौर चीनो घाय । भौर उसके बाद चोनो 
ड्रामा फा एक हल्का-अंशतः प्रदर्शन, कलाबाजों के प्रचरज भरे कारनामें, 
छड़ी को पिन-सी महीने नोक पर प्रतेक-अनेक प्लेटों के मिरन्‍्तर नावने 
के दृश्य श्रौर ऐसे श्रनेक दृश्य जिनका पर्णन बर्गर देखें इस दूरो से 
तुम्हारे लिए कोई प्र्य न रखेगा, ेैवल बचपने फौ सी इस मेरी उत्सु- 
कता का उपहास करेगा ॥ 

और फिर यह खत जिसे झ्व बन्द करना है, क्योंकि कल एप प्रोप्रास 
तड़के शुरू होगा प्रौर वह 'कल' चीन फा है, जिसके धाज प्लौर फल के 
बोच शजुब का फासला है, फ्योंकि पिनद-मिनट पर होते परिवत्ंनों की 
अटूट श्यृंखला उस भ्राज शौर कल फे बीच दोड़ती है । सो आ्राज झ्व बन्द 
करता हूँ । 

बहुत-बहुत प्यार । जल्दी ही लोदूंगा, शायद झगले सप्ताह में, यद्यपि 
पिलानी सीधा न झा सकूंगा । 


कुमारी शुन्तला तिवारी, तुम्हारा 
द्वारा, श्राचार्य श्रनन्तदेव स्रिपाठी, पापा 
पिलानी, (राजस्थान) 


बधाई) 
१० अवतूधर, १६५२ 
प्रियवर, 

, कल शघाई पहुँचा । पीडिग का शान्ति सम्मैलत ज़त्म हो गया । 
युद्ध-विताडित ससार को शान्ति का सन्देश सुनाने उसके प्रतिनिधि 
कल ही चल पडे ये । फहना न होगा कि कुड लोगो को छोट सप्तार फ्ी 
समूची जनता युद्ध विरोधी है। उसने प्रपने स्कूलों और चर्चो को; 
म्दिरों भ्रौर मस्जिदों को, भ्रस्पतालों, धर्मशाला को धर्मों की चोट से 
घराशायी होते देखा है। दूदे-गिरते विशाल भवनों से मानव फराह्‌ उठा 
है। दिगत में उसबो कराह भर गई है। दिलवालो के दिल हिल गये हैः 
पर ससावादियों की पेशानों पर वल नहीं पडा है। फिर भी वह 
फराह वेदार नहीं गई है। जमीन के इत्र फोने से उस कोने तक लोगों से 
सकहरप किये हूं कि हिरोशिमा भौर नागासकी के मृत्युताडब फिर ने 
होंगे । 

पर आज जो पझापको लिखने बेठा, यह शान्ति सम्मेलन या उसके 
युद्ध विरोधी प्रचार से सम्बन्ध नहीं रखता। उससे रखता है जो प्रापका 
जोवन है, दर्मठता का इप्ट है। धाज मेने चीनी न्यायात्रय में प्रस्तुत एक 
अभियोग पर विचार होते देखा भर उससे इतना प्रभावित हुमा कि 
आपको लिछे बर्गेर म रह सका । बैसे याद भरापक्षी इस भेरो चीन को 
मुसाफिरो में कई बार झाई, और सोचा भी एंकप्राप वार कि आपको 
लिखूँ, पर सकलप धराज ही पूरा कर राफा॥ जब जो दैसा उते दाल 
सकता प्रसम्भव हो गया । लिख इसलिए झौर रहा हूँ कि जातता हूँ वि 
इस न्याय सम्बन्धी घटना में भारतोय न्याय के अशत विधाता होने ये 

४ शशर - 
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नाते मितनी दिलचस्पी भ्रापको होगी, उतनी शायद पश्रन्य किसी दो न 
होगी । 

प्रायः तोत सम्ताह से ऊपर हुए जब कान्तोन पहुंचते ही मेने 
स्यानोय शान्ति समिति के कार्यकर्ताओं से मुकदमे को सुनवाई देखने का 
लोभ प्रकट किया था । तब उन्होंने मेरी उत्कंठा को जाप्रत रखते हुए 
कहा भी था कि चीन में झ्न्य देशों की भाँति मुकदमों फी तालिका तो 
कुघ बनी नहीं रहतो झौर न भदालत ही १० से ५ बजे तक रोश बेठा 
करती है। जय विचारार्य भभियोग उपस्थित होता है, केवल तभी 
भदालत बंठती है, मुकदमे फा फ़ैसला करती है श्रौर उठ जाती है । 
इसलिए शझापसके चीन में रहते झगर सम्मावना हुईं तो निश्चित झ्रापक्ो 
प़वर कर दो जायेगो । प्राण जब हम दोपहर का खाना पा ही रहे थे 
फि हमारे मेजबान फो क्रिसो ने फ़ोन क्षिया कि हमें बतला दिया जाय 
कि श्रयर हमें मुकदमा सुनना है तो तलाक का एक मुरूदमा श्रदालत में 
होने बाला है जो ३ से ५ तक तौसरे पहर सुना जामगा। मेने तत्काल 
उसे सुनने फी मंशा जाहिर की भौर साथ के कई लोग मेरे साथ श्दा- 
लत में जाने को उत्दुरु हुए ! छुछ छोग, जिन्हें इस दिल्ला में किसी तरह 
को दिलब्त््पी नहीं थी, थे दूसरी श्रोर स्कूल-फारणाने चले गये भोौर हम 
झदालत जा पहुंचे । उसी कारंवाई फा ब्योरा जैसा का तसा नोचे देने फा 
प्रयत्न फरूेगा। 

अदालत को इमारत पक्की पत्थर की,थी, झोर ऊँचे मकानों से जुड़ी 
हैई। स्याल था कि वहाँ भरपूर पहरा होगा भौर विशेष साधनों से 
जैस होकर हमें पहां जाना होगा, पर इस तरह का कोई इन्तय्ाम यहाँ 
दिपलाई न पड़ा झौर हम घुसते ऊपर चढ़ते ऐसे चले गये जैसे किसी 
दोस्त या रिश्तेदार के घर जा रहे हों । फहों पहरे का नाम न या, महत्ध 
एक झादमी ज्ोने के सिरे पर सड़ा दाखिल होने वालों फो राह बताता 
जा रहा था। उसके पास कोई हरवा-हृथियार न था, फुक्‍्त नंगी 
डंगलिया ऊपर के दरवाज़े क्वी झोर इशारा कर रही थीं) झपने देश में 


+ 
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जो हमें श्रपनी श्रदालतों का तुजुर्वा है, उससे हम भ्रदालत या सरकारी 
इमारतों, दपतरों का बगैर हृथियारबन्द संतरी के होना कयास में नहीं 
ला सकते । झदालत में घुसते तो हमारे ऊपर एक श्रजीब-्सी दहशत 
छा जाती है। पर यहाँ उस वहुशत का कहीं नाम तक्क न था झोर हम 
चुपचाप सीढ़ियाँ चढ़ उस बड़े हाल में दाखिल हो गये, जहां करोब दो सो 
ओोरत-सर्द बेचों पर चुपचाप बंठे मेजिस्ट्रेट फौ झोर एक ठक देख रहे 
थे। भेजिस्ट्रेद प्रायः ३० के झ्ासपास का युवा लगता था, गम्भोर और 
श्ान्त । 5; 
मुकदमा ब्लाक का था। एक व्यकित ने, जिसके पिता भौर भाई 
सोझूद थे, शादी की। उसकी बीबी लिलदा यो झौर १३ साल की एक 
बच्ची । उस घ्यवित ने बाद में एक दूसरी झोरत को घर में बिठा लिया 
था, जो झगड़े फा फारख यन गई थी । प्रकृत पत्नी ने पति के श्रसम्य 
अ्यवहार फे कारण विदाह-विच्छेद का प्रश्न उठाया था भ्रौर बह धदालत 
से भ्रपमा हक मांग रही थी । मुकदमा चल रहा था, दर्शक तन्मयता से 
इजलास की तरफ देख रहे थे श्रोर उपेक्षिता पत्नी बोती स्थिति का 
- बयान झदालत के सामने कर रही थी । इनलास लम्बे-चौड़ें, ऊँचे चबूतरे 
पर लगा हुप्रा था। बीच में मेजिस्ट्रेंट बेंठा थां। उत्तके यायें प्रोर 
नारी संस्था फी एफ प्रतिनिधि शोर दाँयें भ्रदालत का बलक जो 
लगातार बयाव का नोद लिये जा रहा था। नारी भ्रपता भ्रभियोग भपते 
आप, वर्गर वकील को सहायता के सुनाये जा रहो भी ओर भेमिस्ट्रेट 
शान्त मत, चुपचाए सुने जा रहा था । 
नारी फी भ्राषाज़ बुलन्द यो, हाल में गूंज रही थी। शुद्ध कॉपती- 
सी वह प्ावात जिसका ध्र्थ हम समझ नहीं पा रहे थे, पर जिसका 
गुस्सा लोगों की खामोशी झौर खुद को चुनौतो भरी ध्वनि से प्रकट 
था। दक्ञकों को यादामी रंग के छपे कामन्न बाँद दिये गये थे । हमें भी, 
जब हम वहाँ पहुँचे, वह्‌ कागठ मिला, जिम्तमें प्रभियोग का खुलासा 
छूपा हुआ था। हमारे दुभावषिये ने जल्दी से दोन्चार मिनट में मुझुदते 
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का विषय हमें समझा दिया। श्रदालत में भी किसी प्रकार का 
पहूरा न था। हाँ, साधारण वर्दी में एक चपरासी थहाँ घरूर सड़ा 
देखा । 
बताया गया कि झौरत कह रही है कि कोई १३-१४ साल हुए 
जब उसके पति के साथ उसका विवाह हुप्लमा भौर तभी से न फेवल 
उसका पति उस पर झनेक प्रकार के जुल्म फरता रहा है, बल्कि उसको 
खिलाने-पहिनाने से भी एफ खमाने से उसने हाथ खौंच लिया है भौर 
कि झ्ब उसका भ्राकर्ण एफ मात्र यह रखल है जिससे उसके कई बच्चे 
हैँ, पर जिससे उसका सम्बन्ध ग्रेर-कानूनी है। झ्रदालत से उसको प्रार्थना 
है कि पति के साय उसका विवाह सम्यन्ध तोड़ दिया जाय जिससे बहू 
अपना भ्रौर भ्रपदी बच्ची फा इन्तजाम खुद कर सके । उसमे भ्रपने वदन 
पर पति की फी हुई चोों के दाग्र भी दिखाये जिन्हें पडोसी गवाहों 
प्रौर मुहरई की बहन ने पहिचाना । गवाहो लगातार गुश्रती गई । बेच 
वर येठे लोगों में से गधाहु निकल कर मजिस्ट्रेट के सामने पास के कटघरे 
में जा खड़े होते भोर फह देते कि किस प्रफार उन्होंने पति फो उस 
पत्नी को मारते देखा, फ़िस प्रकार उसने उनके यहाँ पनाहु ली और 
फंसे उन्होंने उसके घार्वो की भरहमपट्टी की । मेजिस्ट्रंट में भ्रभियुक्त 
फो शोर देखा शोर भ्रभियुवत फठपरे में जा खड़ा हुम्मा। उसकी पत्नी 
बेच पर जा बंठी । 
पत्नी चीन की नई नारी के लबास में तो न थी, पर उसका चेहरा 
जुरूर मई भ्राजादी के सपने फो व्यकत फर रहा था। उसकी भव्ों में 
बल थे, नयमे क्षोम से भ्रव तक फड़क रहे थे, चेहरा सुर्ली से तमतमा 
रहा था, निर्भोकता बदन को गम्भीरता को स्व॒र दे रही थी । 
झभियुकत ने कहा कि उसकी पत्नी को जिम्मेदारी उसके" ऊपर न 
थो। क्योंकि १२-१४ वर्ष पहले उसकी इच्छा फे विंदद्ध उसको नावालगी 
में उसके माता पिता से जुबरदस्ती सामन्‍तो तौर पर उसके गले में यह 
ढोल बाँध दिया था, जिसे वह्‌ पिछले १२ साल से बजाता झा रहा था । 
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उसे उससे किसी प्रकार का प्रेम नहों और उत्तो पत्नी को किसी प्रसार 
को सहायता को श्राशा भी नहीं करनी चाहिये, यद्यपि समय-समय पर 
उसने उसदी सहायता की भी है। मारने की बात ग़लत है। प्रवल् ग्राते 
ही उसने दूसरी लडकी के साय अपना प्रेम राम्बन्ध कापम किया, निस्तका 
सवृत ये कई बच्चे हैँ जो पदातत में हाजिर हू । 

प्रभियुष्त देः पिता ने तब झपनी गवाही दी । झपने बडे लडके की 
नालायकी का जिक्र किया शौर फहा कि सही उसके विवाह का कारणस 
चीन के पन्य माता-पिताओं को भांति यह खुद रहा है, पर हपिज उससे 
पति वी जिम्मेदारी में किसी प्रदार की फमी नहीं होती, क्योकि अपना 
पझषिकार मान पति श्रपती पत्नी फो मारता-रीटता रहा है श्लौर बालिय 
होने के सालों बाद तक करनी उसने पझपने विवाह के विरुद्ध विचार नहीं 
प्रगट किये । बहू स्थय उसकी पत्नी भ्रौर बेटी या भरण-पोषण करता 
पाया है। बह शर्मित्दा है कि उसझा लड़का इतना गँर-मिल्मेदार 
रहा भोर उसको पुत्रवव्‌ फो इस प्रकार कष्ट सहने पड़े ॥ गवाह प्रौर 
गुज्नरे श्रोर प्रभिपृक्त को प्रन्त में झपना दोय स्वीकृवार करना पड़ा। 

पर प्रभियुकत न॑ स्पष्टत- प्रगट फर दिया कि पत्नी की सभाल 
उराके बस की नहीं | विज्ेयत्- जब उत्ते खुद श्रयनी रखंल भौर उसके 
दच्चो का इन्तजाम वरना है। तलाक के पक्ष सें उसने श्पनों राय 
जाहिर कर दी भौर मुकदमा समाप्त हो गया। 

जज साहय, म्याय को समस्याग्रों, उलभनो की बात में विशेष नहीं 
जावता । उसका 'प्रोसोजर' तो मुझे भौर भी खबकर में डाल दिपा 
फरता है। माप उसको पेचोदगियाँ भत्तो प्र्ाार जानते है, वमोंकि भाषण 
सम्बन्ध बकील के नाते मुकदमों फो चैरतोई नो रहा घोर प्रव हाईएं ० 


कलकत्ता से पीकिंग श्श्७ . 


यादी हकों से कहीं अधिक महत्य का उसका '्रोस्तोजर' हो गया है। में, 
आप जानते हैँ, वकालत में दखुल नहीं रखता, पर वकील के परिवार में 
क्स्मा हूँ श्रौर सुझे अनेक वार इन्साफ छे उसूलों को समोप से देखने का 
जब-तब मौका मिला है । मुमकिन है मेरी,चजर उत पर सुनासिब ने 
घड़ो हो, भुणफिन है कई यार पर में घारए। घलत भी चैठ णई हो पर 
एकांध बातें उस सिलपिलें में इतवी साफ है श्रोर उनकी तमीजू झौर 
असर से मन पर इतसे घाव छिये हें कि उनको बरगेर किसी डर फे कहा 
जा सकता है। सालों मुफदमों की पेरवी, सालों फ़ैसले का दक जाना, 
इन्साफ का निहायत कौमती हो जाना, खुर्च के कारण कर्ज में डाल देना, 
हृद्यहीन, स्वार्यपर घकीलो, अहलकारों झौर मुकदमे की राहु झपना 
भाग पाने थालो को कृपा से इन्साफ़ निस्सन्देह श्रपनें देश में श्रत्यन्त 
मेंहगा पड़ जाता है, उसका उद्देश्य निरर्थक हो जाता है। घोन में जो 
देखा, उससे दो-एक बातें स्थापित हो यई--फि मुकदमे के फैसले में देर 
नहीं लगती। कि अ्रदत्तलत का ह॒ृदसा पंदा करने के लिए प्स्त्रधारी 
सन्तरियों की. जुरूरत नहीं होतो; भूंठे गवाहों को प्रभय नहीं मिलता; 
मुकदों को चलाने झौर उनको बरावर पेझी में दिलचस्पी रखने वाले 
घकीलों भौर श्रनगिनत झ्रहलफारों का यहां सर्वया भ्रभाव है; मुकदमे के 
दलालों की तो कोई सम्भावना ही भहीं। जुमीव का मसला तय हो जाने 
- से मुकदमेबाजी को ज्यादातर दुनियाद चीन में मिट चुकी है। भ्रधिकतर 
झभियोग सासएजिक है और उन्हें मेजिस्ट्रं< और जज सहूदणता से, 
सामानिक स्प से, पड़ोसियों प्रादि को सहायता से, बड़ी प्रासानी से 
घुलमा लेते हैँ । 
सुझे जिस बात ने विशेष प्रभावित किया, वह थी मेजिस्ट्रेट की 
मानवता । लगा, जैसे वह इसी घरातल का श्रादमी है; जनता फो ही 
जमीन दाग, श्रौर उसकी तत्परता निहायत इन्सानी लगी। याद है कि 
मुकदमे के श्रासीर में सेजिस्ट्रंट ने श्रभियुक्त के पिता को चुल्लाकर कहा- 
भापके लड़के को ग्रैर-जिम्मेदारों साबित है। देझा झा फोई फानून झाप 


१५६ कलफत्ता से पीर्किंग 


उसे उससे किसी प्रकार फा प्रेम नहीं और उप्तती पत्नी को किसी प्रशार 
पी सहायता की झाशा भी नहीं फरनी चाहिय, यद्यपि समय समय पर 
उसने उसरी सहायता की भी है। मारने की मात गलत है। प्रवल झ्ाते 
ही उसने हुसरी लडकी के साथ झपना प्रेम सम्बन्य वायम किया, जिसका 
सबूत थे एई बच्चे हैँ जो भ्रदालत में हामिर है। 

झ्रभिएफत के पिता ने तय भ्रपती गवाही दो । झपने बडे लड़वे की 
नाजायकी का लिक्र किया भौर फहा रि सही उसके जिबाह का कार 
घीन ये' भ्रन्य माता-पिताओं की भाँति यह पुद रहा है, पर हगिज उससे 
पति दी जिम्मेदारी में किसी प्रदार फी बमी नहीं होती, क्योंकि प्रर्ता 
प्रधिकार मान पति प्रपती पत्नी को मारता-पीटता रहा है भोर धातिण 
होने दे! सालो बाद तक बनी उसने पपने विवाह ये! पिझद्ध विचार नहीं 
प्रगट फिये। बह स्वय उसकी पत्नी भौर बेटों पार भरण-पोषण करता 
भाषा है। बह शप्िर्दा है कि उसका लडरा इतना गेर-जिसोदार 
रहा झौर उसको पुश्रययू यो इस प्रयार कष्ट सहने पड़े । गवाह धौर 
गुन्नरे ध्रौर प्रभिपृक्त पो धन्त में अपना दोष स्पोक्तार घरवा पड़ा। 

प्र प्रभिपुयत मे स्पृष्टत्त प्रगट फर दिया कि पती थी सभा 
उसरे बस वी नहीं । विशयत जब उसे सूद भ्ररती रखेल शोर उसके 
गच्चों ए। इस्तजाम फ्रगा है। तलाक के पक्ष में उसने भ्रपनी राय 
जाहिर पर दो प्रौर मुकदमा समाप्त हो गया। 

जज साहय, न्याय की प्रमस्याप्रों, उतऋनों की घात में विशेष महीं 
जानता । उसका 'प्रोस्तीजर! तो सुम्हे झौर भी घबरर में डाल दिया 
इरता है। घाप उसदी पेघोदवियाँ भली प्रयार जातते है, वर्षोकि प्ापपा 
सम्बन्ध थकौत के नाते मुबदमों की पैरयों से भो रहा श्रोर धन हाईकोर्ट 
के शत्र की टैसिपत से उनके फंसले से भी है। शायद इस प्रदार या 
न्याय प्रापकों बच्चों फे खेल-सा छगे, शाधद बर्नलापन-सा, पर घर्ये 
बरूँगा शि धाज वे कानूनी जगल में, जहाँ तए प्रपने देश के ग्याय पे 
प्रगति शो जान पादा हूँ, प्रभियोग को छात्र घोत झौर पंशते हे यति- 


कचकत्ता से पीर्िंग द्ज्ज् 


यादी हकों से कहीं श्रधिक मह॒त्य का उसका '्रोस्ोजर' हो गया है। में, 
श्राप जानते है, बकालत में दखल नहों रफपता, पर घरौल के परिवार में 
जन्‍्मा हूँ और मुर्े प्रनेर बार इन्साफ के उपृूलों को सम्रीप से देखने फा 
जब-सब मौका पिला है। मुमकिन हैं मेरी,वचजुर उन पर सुनात्तिब ये 
पड़ी हो, मुमकिन है कई बार मन में धारणा ग्रतल भी बैठ गई हो पर 
एकाध बातें उस सिलसिले में इतवो साफ है भौर उन्तकी तमीजु श्रौर 
असर ने मन पर इतने घाव छिये हैँ कि उनको बगेर किसी डर के फहा 
जो सकता है। सालों मुकदमों को पंरवी, सालों फ़ैसले का रुक जाता, 
इन्साफ़ का निहायत कौमती हो जाना, एुर्च के कारण कर में डाल देना, 
हृदयहीन, स्वार्थपर वकीलों, श्रहलकारों शोर मुकदमे को राहु अश्रपना 
भाग पाने यालों को कृपा से इन्साफ निस्सन्देह झपने देश में अ्रत्यन्त 
महंगा पड़ जाता है, उसका उद्देंह्य निरर्थक हो जाता है । चीन में जो 


* देखा, उससे दो-एक बातें स्थापित हो गईं--फि मुकदमे के फ़ैसले में देर 


भहों लगती; कि श्रदांलत का हृदसा पैदा करने के लिए प्रस्तधारी 
सन्तरियों की जुरूरत नहीं होती; भूठे गबाहों फो प्रश्मम नहीं मिलता; 
मुकदमों फो चलाने भौर उनको बरावर पेशी में दिलचस्पी रखने वाले 
घकोलों ओर भ्वरगिनत भ्रहलकारों का वहाँ सर्वेया भ्रभाव है; मुकदमे फे 
इलालों की तो कोई सम्भावना हो नहीं। जुमीन का मसला तय हो जाने 
से मुकदमेबाजी फी ज्यादातर थुनियाद चौन में मिट चुको है। भ्रधिकतर 
झभियोग सामाजिक हैँ श्ौर उन्हें मेजिस्ट्रें: शऔौर जज सहुदयता से, 
सामाजिक सप से, पड़ोसियों ञश्रादि की राह्मयता से, बड़ी श्रासानों से 
सुल्भा लेते हूं । 

मुझे जिस बात ने विशज्ञेप प्रभावित किया, वह थी मैजिस्ट्रेट को 
मानवता । लगा, जैसे वह्‌ इसी घरातल का श्रादमी है; जनता को ही 
क्षमीन का, शौर उसको तत्परता निहायत इन्सानों लगी। याद है कि 
भुकवने के शांसीर में मेजिस्ट्रट ने ग्रभियुकत के दिता को बुलाकर कहा- 
आपके लड़के की ग्रेर-जिस्मेदारी साबित है । देश का फोई कानून झाप 


कान्तोन को राह्‌ में, 
१६ प्रकतूबर, १६५२ 
प्रिय झश्क, 
भर्ी-प्रभो शंघाई छोड़ा है। हया के पंदा पर हूँ । डा० प्रतोम, 
मेरठ के एक यकील दजराजकिशोर, ले. के. बनर्नी भोर कुछ भौर साथी 
मेरे साथ हूँ । 
दिन संवर कर निफला है । हल्की धूप शंघाई के भवनों को चोटियों 
पर चपक रही है। शंघाई, लगता है, चीन फा नहीं है, समुन्दर पार का 
हैं। उसका विगत भव झ्ाज भ्रतीत की कर्म में सो रहा है। पर उत्तकी 
पादें घार-घार मन में घुमड़ रहो हे । यादें, जिनमें खुबसूरतो है, पर उस 
खूबसूरती में बेहद घिनौनापन है । कुप्रिन के उपन्यास का अप्रेज्जी अनु 
धाद, यामा द पिढ, पढा या । फितना सज्ञीव था घह घित्रश, समाज का 
कितना नंगा भंडाफोड़ । पर उसका संगपन शंघाई के तय के सामाजिक 
जीवन का छोर तक नहीं छू सकता । 
भ्रमेरिका झोर यूरोप की घोंगामस्ती, उनके प्‌जिपतियों के जशन, 
उनकी विलिप्तिता की झठझेलियां भहों होती पो, इसी शंघाई में । उप« 
न्यार्सों में राहगीरों की मुसाफिरी फी फंफयतों में जो बयान लिखें है 
उनफो कभी किशोरों फो नत्वर से बुझ॒र्ग बचा लिया शरते थे कि कहीं 
उस सामाजिक घिनोनेएन फी गंध उन्हें न लग जाम । मामा द विद का 
पक्षत्तार शंघाई फी हरमोड़ पर त्द था। फहते हैं [के हर पोंचदों भफान 
वेध्यालप था, हर पाँचवों झोरत वेंश्या थो। घोन में हजारों-लाखों 
हरमों के बावजूद नमर-मगर में तवायफों के चकले बसे थे 
म १४५६ + 
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प्रकार के ग्रनस्त प्रइन हमारे समाज-्सेवी करते हूँ, जैसे नारी का शरीर 
बेचता हो, उसका घूणित झ्ात्म-समर्पण ही स्वाभाविक हो । ध्रयिक परि- 
स्थिति इस दिशा में किस ह॒द तक जिम्मेदार है, सामाजिक कुरोतियाँ 
किस मात्रा सक चकलों की सहायक हूँ, सामन्‍ती जीवन ने किस अंश 
तक उसे निबाहा है, यह क्या कहने को भावश्यकता होगी ? 

चोन की वें्याएँ झ्राज गौरवश्ञालो मातायें हे, लाजलब्ध बधुएँ हूँ । 
तद्णो ने उन्हे झपने पोद्य की छापा दी है। प्राज वे छेतों पर 
है, कारणानों में है, स्कूलो में है, अस्पतालों में हैं, सेनाप्रों में हे, देश भौर 
समाज को उन चेशुमार संस्याप्रों में है, जिनके भ्राघार पर चीन का न 
केवल उत्कर्प निर्भर करता है, घरन्‌ जिन पर उसके जीवन की प्राधारशिला 
रखी है । 

उस दांधाई को निरन्तर धझातो याद के ऊपर बहू नई याद भो हाथो 
है जो चीन की प्ाज की लहरातो दुनिया को है । शंघाई के नए जीवन 
की कोपलें, नया उल्लास लिए फूट पड़ी है, नारीत्व प्लौर पौदप । नया 
भूल्य खोजा है चीनियों ने श्रौर शंधाई भाज उससे बाहर नहीं। जिन 

* घृणित झावासों में प्रापावभूमि रची जातो थी, जहाँ विलास के घिनौने 

सोते फूटते थे, वहां प्राज नई जिन्दगी पेंग मार रही है। भ्रस्पताल, सहयोग- 
संस्थायें, बलव, स्नानघर श्रत्यन्त सुर्‌दर मकान उन मजदूरों के लिए सहसा 
उठ छड़े हुए हें जो उस देश को जबता फी सही इकाई है झौर जिन्‍्होंने 
उसका पुननिर्मास अपने कंघों में एटलस की ताकत भर उठाया है। 

उस शंघाई में, ऋदक, तुम्हारे चातक जी, शुक्‍ला जी का घिनौवा 
परिवार न मिलेगा, प्रनन्‍्त भनन्त हरीश, बेशुमार फुमुद उसके मय जीवन 
को संवार रहे हें । जरा रकता--फिर लिखूंगा, भ्रभी ततिक देर बाद । 
जहा की होस्टेस चाय को टू. लिए स्डी है, ज़रा पोलूं । चीनो चाय 
का झौरश है एह आए- हस्‍्के ल्ाज़ इंए की घास क़ा । जूही के फूर्लोसे 
यसी सुरभित चाय चीनो हो पेदा फरता है॥ उसने सारे संसार को 
चाम दी, वह पेय जो आज संसार के घनियो का उल्लास है; प्ररीषों का 
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और चौत का पौठप उनमें डूबता उतराता था। अफोम के झायात वा 
गहु हवार-समद्र महारेत्ध था। प्रफीम का धु प्ना ध्घाई के भवन कलझो 
को चूमता घो, उसके जीवन के अतराल सें घुमडता था। हजारों पी 
तादाद में धौरत के पेशेवर दलाल जना कौ फ़ीमत में भ्रपता भाग पत्ते 
भे। देश थी हजारों झपसी ललनायें नित्य शधाई में भ्रपना शरीर बेचती 
थीं । उनके सौरभ पर मधुप--मडराने बाला उनफा खरीदार शपने प्रातरद 
पर इतराता था। दाधाई छी गलियों में चोरी प्रौर उ्ंती का दबदबा 
तो बना हो रहता था, वेइ्यागोरी के फलस्वरूप हत्पाप्रो प्रो भी पुछ 
कमी मे थी। घीन की राजनीति इस घिनौने जीवन की गजब की सहा- 
पक थी। पूरोप के अलवेले, प्रमेरिका फे छंले, शाघाई के गृह-मब्पिरों में 
देवता की पूजा पाते थे। पझमेरिका कोमिताग फा एफ मात्र सहांपक 
था । उसके संनिफ उस शहर फे नारीत्व पर शर्मनाक हल चलाते थे 
जैसे भाज के जापात फे नारोत्व पर चला रहे है माप्रो कौ भदुभुत 
विजय है किन फेवल उसने उत्त राजनीति फा प्न्त फर दियां बल्कि 
नारी के उप्त आपद्प्रस्त जीवन फा भी, जिसका घटियापत विदेशों फे घन 
का परिणाम था ) 
शघाई में वेश्यादुत्ति श्राज बन्द हो गई है, जसे चोन के झोर नगरों 
में भी । जहाँ अपने देश में धकतों फो भगर से बाहर घसाने के प्रयत्न 
नगरपालिकायें कर रहो हैँ वहाँ चोनियों ने उस विपवृक्ष यो क्‍्रामूल 
उखाड़ फेंकने का सफल भयत्न किया है। क्तिना पुरादा व्यवेक्ताय यह 
रहा है, झइक ? जहाँ तक इतिहासकार पी मेधा जाती है, यावुल की देवी 
सिलित्ता के सन्दिर के भ्रौर परे, काल की फाली ग्रहराइयों में--फब से 
नहीं सारी को इस मजबूरी का इतिहास लिएा जा रहा है? पर पसे 
भ्राज के चौन ने श्रात्षिर उखाड़ फेंका | तयाकयित जनताभिक देझ्षों में 
यहस होती है--त्या वेश्यागिरी सहत्ता खत्म फर देना खतरनाक नहीं ? 
यया मनोविज्ञान ऐसा करने को सलाह देता है ?े बधा उत्त जीवन में पक 
जाते से नारी सामान्िक सदाचार में सक्षट नहीं उपस्थित कर देगी ? इश 
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प्रकार के झनन्त प्रइन हमारे समाज-सेवी करते है, जैसे नारी का शरीर 
बेचना हो, उसका घृणित झात्म-समर्पण ही स्वाभाविक हो । झधिक परि- 
स्थिति इस दिल्ला में किस हद तक जिम्मेदार है, सामाजिक फुरीतियाँ 
फ़िस मात्रा तक चकलो फी सहायक है, सामन्‍तो जीवन ने कस गंध 
तक उसे निदाहा है, यह क्या कहने फो झ्ावश्यकता होगी? 

चीन की वेश्याएँ भ्राज गोरवशाली मातायें हे, लाजलब्ध बघुएँ हूँ । 
तदणों ने उन्हें भ्रपनें पौदष की छायां दी है। प्रा वे छेतों पर 
है, कारजानों में है, स्कूलों में है, भत्पतालों में हे, सेनाप्रों में है, देश भोर 
समाज को उन बेशुमार संस्थाप्रों में है, जिनके भ्राधार पर घोन का न 
केवल उत्कप निर्मर करता है, वरन्‌ जिन पर उसके जीवन फी भ्राधारशिला 
रखी है। 

उस शंघाई की निरन्तर झाती याद के ऊपर यह नई याव भी हावी 
है जो चौत की भाज को लहराती दुनिया की है। शधाई के नए जीवन 
की कोपलें, नया उल्लास लिए फूट यडी है, नारीत्व भौर पोर्ष । नया 
मूल्य खोजा है चीनियों ने शौर शंधाई भ्राज उससे बाहर नहीं। जिम 
घृरित आ्वाशों में प्रापानभूमि रची जातौ थी, जहाँ विलास के घिनौने 
सोते फूटते थे, वहाँ प्राज मई जिन्दगी पेंग मार रही है। भस्पताल, सहयोग- 
संस्यायें, वल॒व, स्तानघर भ्रत्यन्त सुन्दर मकान उस मजदूरों के लिए सहसा 
उठ खड़े हुए है जो उस देश को जनता की सही इकाई है श्रौर जिन्‍होने 
उसका पुननिर्माण प्रपने कंधों में एटलस की ताकत भर उठाया है। 

उस शंघाई में, अश्क, तुम्हारे चातक जो, शुक्ला जो का घिनोवा 
परिवार न मिलेगा, घनन्त प्रनन्‍्त हरोश, ब्रेशुमार फुमुद उसके नये जीवन 
को संवार रहे हे । जरा दकना--फिर लिखूँगा, श्रभी तनिक देर बाद । 
जहाश्न की होस्टेस चाय की ट्रो लिए खडी है, खरा पीलूं। चीनी चाय 
का सौरभ है यह; लाल; हल्के त्यत् रंग की घगय का । जूही के फूलों से 
बसी सुरभित चाय चौनी हो पैदा फरता है। उसने सारे संसार को 
चाय दी, बह पेय जो झाज संसार के घनियों का उल्लास है, गरीबों का 
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का एक साप्र पेय । पर रवय उसने झपने लिए यह राज़ छिपा रपा जो 
चीनी चाय का झपना है, फकत भपना। उसे पीता हैं. तो रगन्एग मे 
उप्तकी महक कुलाच लेने लगती है। 

धौरे से होस्टेस ने फहा, झव हम वातोन पहुंचने हो बाले है। सो 
झवब वया लिखना। हवा की सर्दों कुछ नरम पड गई है। कान्तोन मित्त 
सूद में है उसमें हम पथ के दाशिल हो चुके है। प्रव जहाद फ्री गति 
कुछ घोमी भी हो चली है। प्ासमान में वादल एक नहीं, जिससे फान्तोन 
बहर फी धुधलौ रेखा प्रव साफ दौसने लगी है । शीघ्न जहाज नगर की 
घु्ियों पर सेंडराने लगेगा। 

लिणना बन्द फरता हूँ । शाम को फुरसत न मिलती--याँवों में 
जाना है--रात में हो हागयाग के लिए चल्त पड़ना है। विदा स्नेह» 
फौशल्पा जी को भी । गुड्ड़े को प्यार॥ 


ओ उपेन्द्रनाव 'प्र$का, तुम्हारा 
५ खुसरो बाग रोड, भगवतशरण 
इलाहाबाद । 


हांगकांग, 
२० भ्रतुबर, १६५२ 

प्रियवर, 

दो-तीन दिन हुए हाँगकाँग लोटे | श्राज फलकत्ते के लिए चल 
पड़ेगा, शायद श्ञाम को । जहाओों के टायमटेदुल में कुछ परिवर्तन हो 
गया है । पंन-प्रमेरिकन का सेरा जहान कहीं रुक गया है श्रौर फलतः 
दुझे भी अपने प्रोग्राम में परिवर्तेन करना पड़ा है। जे. के. बेनर्णी मेरे 
प्राय ही आए; उन्हें जापान जाना है, उन्हें भी जहाज की दिक्कतों के 
फारण कई दिन रुफ जाना पड़ा है। 

कान्तोन पहुँचते हो पत्ता चला कि पोकिय वाली ट्रेन जो हमारा 
प्रसबाब लेकर फान्तोन झाने पाली है, भ्रभी पहुँची नहीं। मतलव कि 
एम शायव उस से न घल सकेंगे । तोसरे पहर एक गाँव जाना पड़ा। 
$#ई मोल मोटरों में चेंठफर । गाँव हिन्दुस्तान के याँव की ही भांति बच्चा 
पा, पर नई सरफार के मुस्तंदी के कारण साफू सुयरा था। मश्खियाँ वहाँ 
मी ने थीं। गाँव बालों मे हमारा स्वागत किया, प्रपनी स्थिति का बयान 
किया, नई सरफार के पहले झोर पीछे की श्राथिक स्थिति का स्पोरा , 
दिया । चाय पौकर हम एक बच्चों फे स्झूल में गये शोर उनके उत्साह 
का प्रदर्शन देखा । फिर हम गाँव थी गलियों से होते हुए लोटे। हम 
ए्रलियों में स्वच्छन्द घूमते, हमें किसो ने रोका नहों । घर के मालिक घड़े 
किसान नें जो रझूछ घर में था, यह खाने को दिया झौर प्रसन्न हो बहुत- 
पी बातें कहने लगा। दुभाविया हम पीछे छोड़ झाये थे । पोई दौड़कर उसे 
परला लाया । यूड़ा प्रपनी उमंग में था, बोलता चला जा रहा था, यर्र 

4 श्ह३ 
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इसका सपाल किये कि हूम उसको बात झरा नहों समझ रहे हूँ । उसका 
उत्साह, उप्तका श्रौदार्य, उसकी प्रसन्‍्तता असायारण थी । उसफे कहने 
का सतलब था कि एक जमाना थां जब जुमोने उसको ने थी ध्रोर वह 
जेत जमोंदार से लेकर जोतता-बोता था। झौर प्काल ! तव जमोंदार फो 
बरहमी से मजबूर होकर जब वह लगान न दे पाता तब उसे बेटे-्वेटो 
तक प्रिरवी रख देने पड़े थे । बेटी फे गिरवो रसे जाने फा मतलब वया 
है, बताना मे होगा। पीक्िय, धंधाई भोर कान्तोन के चकले, जनरतों 
झौर अमोंदारों के हरम, होटलों प्रौर बन्दरगाहों के प्रातिध्य उसका 
उत्तर देंगे । बूढ़े की भावाज्‌ में भ्रतापारण क्षोभ था, उसकी भांसों में 
“ जपकती ज्वाला थी, उप्तकी घूढ़ी नसों में मई स्फूति उचफ रही थी। 
उसने भौर कहा, निचोड़ में--कि हम जानते हैँ, हमारा प्रन्‍्न फहाँ 
से प्राता है, पानो हमारी जमोत से; हम जानते है कि यह प्रामदनी, 
स्थायी है; भोर हम जानते है कि प्रभी थह केवल प्रारम्भ है। यह पहते- 
कहते बूढ़े की प्राँखों में नई सरकार के प्रति कृतन्नता के झ्ाँसू भर 
भाए। हम कान्‍्तोव लौदे 
पोकिंग की दल हमारा श्सवांव लिए झा पहुंची थी। प्रसधाव 
दूसरों गाड़ी सें, जो हमें लेकर शुनविय जाने वाली थी, रखा जा चुका 
भा भौर वह गाड़ी १२ बजे रात को छूटते बाली थी । 
भोजन श्रौर विदाई के याव हम गाड़े में बंढे । सोने फा निहायत 
भच्दा इन्तजाम था । यूरोप की गाड़ियों में जंसे 'सलोपर' होते हूँ, पैसे 
ही पर पड़े हुए कमरे थे, जिनमें बर्यो' पर सोने का इन्तजाम था | कपल 
चादर, तकिये पड़े हुए थे । झाराम से हम सोपे झौर जो सुबह जगे तो 
शुर्नाचिंग भरा पहुँचा था । चाय लो भौर चीत फी सरहद पार कर गये। 
सरहद णो नई झौर पुरानी दुनियां के घीच थी । हम लज्नचाई भ्राँवों से 
देर तक सोमा पर छड़े रहे,लव तक क्षि अंग्रेज पासपोर्ट-निरीक्षक ने हमारे 
चासपेद लौड़ा न दिए, देखते रहे; नई द्रीचया का जादू हमारो आँखें में 
नाचता शहा। प्रभी हम सरहद पर हो घड़े थे भौर सगता था जेस्ते सपना 
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प्रतीक वेश्यायें हू, घार भौर भिषामंगे हैँ । हम झपने दिलों, अपनी जेवों 
पर हाथ रख सावधान हो गये । यह हांगांग है, प्रशान्त महासागर कल 
तट का राजा । 
बांग साहव मिलने प्रापे। भारत से उनका व्यापार चलता है। 
प्रत्यन्त शिष्द है ॥ 
हमारे प्रति उनका बड़ा झाप्रह है। लंच उन्होंने हमारे 6५ ही 
कौलून होटल में किया, उनकी पत्नो भी था, दो सुन्दर फूल से घिले यच्चे 
भो। पर बिल घुकाने का शेरा इसरार उन्होंने न माता, उसे छुंद ही 
चुका दिया । बूसरे दिन डा०भ्रलौम भौर मुझे लेकर फोलून के समुद्र तक 
की सैर के लिए हमारा वादा से चले गए । शाम को दिवाली पो भोर 
प्विन्धियों ने दिवालो का उत्सव सनाने का झ्रायोजन कट रपा पा। 
हांगकांग में सिंधियों फो एसी संस्या है। बस्तुतः दे भष्यपूरव के देशों से 
लेकर पतच्चिम में जिम्नात्टर तक झौर पुरव में हांगकांग से लेकर फिलि- 
पाइन, हवाई तफ फंले हुए है । हवाई के प्रस्यात सिन्‍्धी स्ीदागर बाद: 
सल भसेरिका के सान्‍्य सागरिक है, जितके घद फा सद्व्यवहार अंशतः 
भारतीय विद्याधियों के पजीफे के रुप में हुमा है। हिन्‍्धी पहिले भी 
हांगकांग में सेकड़ों की संस्या में थे भ्रौर देश-विभाजन के अद तो 2 
सिन्‍्य छोड़ सीधा हांगकांग की भोर जो चले भाए तो उनकी से डत, 
शझ्ाज वहाँ हजारों में है। सारा ढंग प्रायोजन फा अंग्रेजी थीं । मई सूट 
में थे, प्तियाँ पंजाबी सिन्‍्धों लिबास में, कुछ साड़ी में भो, शधिकतर बड़ी 
लड़कियाँ फ्राकों में । 
होटल लोटा तो खासा झस्घेरा हो चुका था। कुछ खूरीदारी करनी 
थी । बाजार जा पहुँचा। बाजार पहुँचता पया था, फीलून होदल 
घाजार के थोच ही है। पीछे कौ सड़कों पर निकल पड़ा। पित्रा के लिए 
एक डरे तिंग गाउन खरीदा, घड़ी की फुछ रुपहली चेनें, एक यढ़िया बेंत 
को झठेचो और बांस बेंत श्रादि की बनी कुछ झाकर्षक नापाव चौजें। 
दाभ फो भत पूृछिए । चोगना करके बताते थे और चौयाई दास पर बेचते 
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थे। ड्रत्तिग गाउन को कीमत पहले २०८ डालर घताये, बाद 
में ६५ डालर पर दिया | अगर घडो को चेनें पहले ले ली होतों तो 
लिईचय लूट ही गया था। चेनों के दाम, एक एक के, चार झौर छे 
डालर तक बताए थे, दिये एक-एक डालर में | हागकाग का डालर १४ 
झाने पा होता है। चौन में चीजों के मूल्य अरबी अकों में लिखे होते 
थे भौर उनका सोल किसी प्रकार कम-बेस नहों हो सकता था, पर हाग- 
पाग पुराने दुनिया के द्वार पर खडा उसके झआाचार के सूल्यो का जो 
सन्तरी था, तो मुमकिन न था क्ि पुराने सानो में किसी प्रकार का अतर 
पड जाय । ठगी और जना का रखवाला हागकाग नि सदेह क्‍नेक फो 
बडा प्यारा है, भ्राधारण सम्मोहक । पर चीन में हमारी मत मार लो 
थी, हागकाग हमें ले रचा | 

जरा रात यीते दोतू (जे के बंनर्जो) के साथ हांगकाग की ऊँच- 
इयो की शोर चल पडा ॥ तारों के सहारे चलने बाली रेल या मोटर बस 
के इब्ये, तारो का जगल पार करती खडी प्रासमान की शोर घढ गई। 
थोडी देर में हम चोटो पर थे । नीचे प्रकाश का समुद्र लहराता था। 
दूर तक बल्यो के छुटपुटे तारे बिखरते चले गए थे। वायुमण्डल नोरव 
शान्त था, समुद्र वरवराता सा हल्का डोल रहा था, पर जैसे एक निशब्द 
फोलाहज़ वातावरण फो दवाये दे रहा था) ध्भी गाडी से उतर पर 
एक शोर बढे ही थे कि जँसे झ्ााडो से निकल किसी ने पूछा--"“तफरीह 
चाहिए?” थोया वि तफरीह का सामान मुहैया था। फंसे न हो, हागराग 
की दुनियां और तफरीह न हो । हमने इन्क्रार किया, झ्ागे बढें, फिर 
दुसरे निकलते, उन्होंने भी त्तफरीहु की बात पूछो । गरत कि सास लेना 
कठिन हो गया, बडी देर तकू उनसे उल्कते-मूकते भल्लाकर 
सौद ही पडे । भ्रकृति पा सुन्दर मस्तक जो उस चोटी पर कुरमु्दों का 
फेश फैलाए पड़ो है, कितता कमनीय होता भ्रमर ये घिनौमे दलाल उसे 
बूपित न बर देते १ 

दूसरे दिन घांग साहव पत्नी मोर बच्चों को लिए आए। साथ बूड़ी 
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माँ भी थी। डा० अलोम और में उनसे साथ चल पड़े । दूर समुन्दर के 
किनारे पहाड़ियों की छाया में घलते चले गए। नोल अम्वर के लीचे नोले 
समुन्दर का, दम साथे समुन्दर का, वेलाहीन वैभव झोर उत्तके मचल में 
रिद्व हरी घास से ढकी भूमि ओर उस हरियाली को बौच से चीरतो 
घली जाती साँप सी काली सडफ । थोडी-पोडो दूर पर गांव, नए पुदाने 
घीनी अप्रेजी किस्म के भाँव और थोडी-थोडी टूर पर पग्रास्पक लानों से 
सजे रेस्टोरेंट और होटल १ आपान कौ चहल पहुल, चाय की घुस्कियाँ, 
कांमिनियों को चुहल, छेतो फो छेडछाड, अरेले होटलों मे समृच्ते हागकाग 
का उघडा जीवन । 

चलसे चले गए, श्राय २० भोल दूर। वहाँ एक मन्दिर था, घोनी 
बोद भरिदिर । दर्शन किए, लच किया, याग साहब के उस समुद्रदर्ती 
“विला'में लौटे । फल झौर विस्कूट रखे थे, चाय भाई, पी, भौर चल पड़े । 

चाँग साहय की मोटर सडक पर रेंगती चलो) मद्हूर होटलों के 
सामने ठहरतो, जब हम उतरफर जरा घूम लेते, ज़रा दम ले लेते, खरा 
सुन्दर शकतों के खुमारों भरे चेहरों पर एफ नजर डाल लेते । नि सम्देह 
दाहिने याँयें के दृष्य भभिराम ने, इटालियन 'रिवियेर' फी याद व 
बत हो भातो । होटल पहुंचे तो ज्ञाम हो भलाई यो । डिनर झौर शेया 

गाज सुबह ज्यो उठा तो एकप्राव पत्न रिपोर्टर झाये, उनसे बात ! 
भोर स्टीसर से उस पर हागकाग के बाह्धार में जा पहुँचा । कौलून होद 
कौलून में है म--हागफाग के इस पार घोनी क्मोन पर, जहाँ से हां! 
का १० भिनट में जहा पहुँच जाते हे। फुछ चीनी चर्तेत खरीः 
चरमस वगरह, भौर लोट पडा। साथ एक मित्र थे, थांग साहब ये' दि 
हुए चीनी मित्र जो सामान लेकर मेरे होटल चले गये झौर म॑ देर त 
कोलून थाले तट पर घंमता रहा । दोपहर के समय ज्लोग तफरीह 
लिये तट पर नहीं प्राते, मेरी तरह फे ध्रजनवी ही घूमा करते हैँ । पि 
भी चोग थे वहाँ, निकले लोग, जिन्हें शाप काम भहों पर लक़दक व 
रहने के लिये जिनके पास काफो पैसा होता है। यह पैसा कहाँ से धार 
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है, यही जानें । पर लोग जातते है, क्योंकि किसो ने बताया था कवि जब- 
तक प्रमरीकी माँक्यो हांगकांग में श्पनी छावनी बनाये हुए है, जब तक 
कोरिया का युद्ध चल रहा है, जब तक फारमोसा का झचलगढ़ क्रायम 
है, इन्हें पंसे फो कमी नहीं हुई । इनका रोजगार चलता रहेगा भोर उन 
प्रमरीकी नाविकों की धांखें प्रद दश्खिन पुरत की तरफ भी लगी है-- 
हिन्द-चीन फी झोर, वियतनाम की शोर, लापो फो झोर, वर्मा फो 
झ्रोर। 

भ्राज श्ञाम को, खूबर मिलो है, जहाज रवाना होगा। मिर्नों के 
साथ फिर एक धार शाम को जब ख़बर मिली कि जहात रात में 
जायगा फिर हांगकांग पहुँचा। दुकानों में, सड़कों पर, निदद्वेश्य फिरते 
रहे। फिर झनापास पल प्रमेरिकन के हांगरूणय वाले दपुतर में जा घुछ्े 
ज़बर सिलो कि कौलून फा बपतर प्राघ घंटे से फोन की घंटी हमारे 
लिये निरन्तर बजाता रहा है, कि जहाज सहसा भरा पहुँचा है, भोर 
हमें प्रगर जहाज पकड़ता है तो झट भागना होगा। भागे । होटल 
पहुँचे । सामान लिमुजीन में रख दिया गया था । हमारी राह देखी जा 
"रही थी। मिसेत्ध घट्टोपाष्याप भौर मिसेत बनर्जी हमारे लिये बेचेन 
थीं। लिमुजीन दोड़ पड़ी, कौलूत फे एयरोड्रोम की झोर । 


यशपाल, चापका 
हिबेटरोड, भगवतशररप 
सथनऊ । 


फलकत्ता, 
२३ झ्वतूवर, १६५२ 
प्रिय भ्रम्नी, 

चौन से लौट प्राया हूँ । जहाज से उतरते ही न लिज सका। भौर 
जब से झाया हूं लगातार व्यासपानों फा ताँता लगा हुप्ा है। पनी भोर 
ग्ररीव उप्त जादू के देश के कंफियत सहानुमूति से सुनते हैं। खूब सुनते 
है। कहना भी बहुत है । पर कहना यही है णो उनके गले से उतर सके, 
वर्योकि, जानती हो, सच्चाई जाबू से कहीँ ज्यादा प्रविश्वातवीय हो 
उठती हैं जब-तव, भौर घाहे हम पुराणों को बल्पनायें हृथम कर लें, 
सच्चाई फो गले से नहीं उतार पाते । ५४ 
जाते हुए तुम्हें लिखा था, लोटफर फिर लिख रहा हूँ। झमीन का 
विस्तार वही है, झासमान का यही चेंदोवा है, हवा भी यही है, धूप" 
चाँदनी भी यही, पर दुनिया बदल गई है। यह दूसरी दुनिया है जहाँ 
भ्राया हूँ, बह दूसरी थो जिसे छोड़ा है। प्तादमी वहाँ झपने सपने 
सही कर रहे हूँ, यहां प्राज भी थे गहरो नंद में हुँ । पुरानी संस्कृति, 
गृंजलक भरते, अजदहे की कुंडलियों में लिपटो उसकी काया, उते- 
पिरते साप्राज्य, विदेशियों के दाँव-पेंच, फोमिनतांग को युमुदिली, सोक्ष, 
झाजादी, पिरती-पड़ती दे रौनक दुनिया के नथनों में नये प्राण--वह पीला 
देत्य, जिसे मंपोलियन ने कहा था, न छेझ्े, नहीं वह उठ बेंठेगां, दिगन्‍्त में 
छा जापगा, फिर सम्हाले न सम्हलेगा । पोला दैत्य उठ छड़ा हुम्ना है, 

पृष्ची पर पैर दिकाये, साये से झससात टेके । 
झौर हमारी मस्तो ऐसी कि कानों पर जू' न रेंगती। झलकत्ते के 

म१७० : 


कलकत्ता से पीर्किंग ५3 


भ्रसवारों में मूठ का एक तूफान झा गया है। कोशिज्य है कि कंसे उस 
प्रकाश को ढक दें जिसको क्षिरणें हमारे श्रग्धकार को भेदने लगो है, 
कि किस तरह उत्ते भूठ फर दें जो चौन के ज्रें-जुरें को रोशन कर रहा 
है। उत्साह की इतनी होनता, श्रपनी भकर्मण्यता में इतना विश्वास, 
वतेमान स्थिति को बनाएं रखने का इतना प्रयत्त, जितना यहाँ देखा उतना 
और कहीं नहीं । उत्साह भंग हो जाता है, जीवन हार जाता है, प्रमाद 
हमारी नस-नस में उतर भ्राता है। श्या होया इस देश का, इसकी सीधी 
जनता का, इसके वेमानी घम्ड का ? 
प्रेट ब्रिटेन का शिकंजा प्रभो-प्रभी इस देश फे ऊपर से हटा है भौर 
_ प्रमेरिका का प्रोनेदट के बहाने जो करे का सिलसिला शुरू हुप्ता है 
उसने संसार के सारे देशों फो नय लिया है, कुछ प्रजव नहीं कि हिन्दु- 
स्तान भी . उसमें नथ जाय। पंडित मेहरू मे बहुधा उसको डोसे 
था बन्धत से इन्कार किया है, पर क्या यह बताना होगा कि कोई बटुप्मा 
बर्गर डोरो के महीं होता ? भोर उस स्थिति की शर्शित भी भारतीय 
राजनोति के विधाता के व्यक्षितत्व पर निर्भर करेगी । पंडित नेहरू का 
व्यक्तित्व बड़ा। है, ईमानदार है, शक्षितम है, शान्तिप्रिय है; पर झगर 
किसी तरह शासन को रज्जु उनके सहुकारियों के हाथ में श्राई तो फिर 
भगवान भला करे इस देश का । 
में 'कम्युनिदी प्रोजेक्ट! को स्वयं बुरा नहीं मानता । किसी-न-किसी 
रूप में हमें देश में इस प्रकार की प्राम-सुधार-योजना सिद्ध करनी ही 
थी, पर उसमें जो विदेशी शोषण फी जिद्ठा सपलपा रही है, वहु उस 
नितान्त पावन योजना को दूषित कर देती है। चाहिए यह था कि 
झपने परिमित साधनों से हम साहस के कदम उठाते त्तथा और साधनों 
के बल पर उस योजना को पुर करते १ बस्तुतः उस्ती तप और साधना 
से, साहस शोर धम से चीम को योजनायें कार्योन्वित को जा रहो हैं । 
जिम देश्ष में सड़कें नहों है, हवाई जहाज को लाइनें नहीं हे, रेलें इनो- 
गिनो है, वहाँ भ्राज घड़ाके के साथ एक के वाद एक झाधिक गोजनायें, 
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सामाजिक स्पीमें स्व़प धारण फर रही हू, भोर उनफी परिणति वी राह 
में पैसे को कमी का बहाना सामने नहीं झ्राता । पढित नेहरू के रामाव 
करमंठ, ईमानदार, देदप्रेमो नेतां होते का सौभाग्य कम देझ्ञों को है, पर 
साहस भौर भोछे सहरशारियों तया स्वार्यपर पूंजीपतियों फा मुखापेक्षी 
होना शिस्त कदर झ्ावध्यक साथों फो प्रयंहौत कर सकता है इसका 
प्रमाण भी उसी महान्‌ व्यक्तित्व की भांशिक भसफ़लता में है। 

झपो देश को नोति तटस्यता को सही रही, यद्यपि तटत्य रहना 
झतम्भव हो जाया बरता है । घ्पनो बैदेशिफक नौति सर्वया सफल रही 
है। उसफा शान्तित्रिय मुद्धविरोधी दक्ष सर्वत्र सराहा गया है, बावजूद 
इसके कि झमरीकी सत्ता मे उसे बरावर 'सिटिंग झान दी फेन्स' कहा 
है। बस्तुत जिस प्रकार प्रमरीकी वैदेशिक नीति चलाई जा रही है, 
जाहिर है उससे वि' ध्ाने बालौ राजनीति में सर्वया तठस्य रहने बाला 
ईमानदार राष्ट्र उत्तरोत्तर भपनो ईमानदारी भोर स्वतस्थता वी रक्षा 
करता हुप्रा ध्रमेरिका विरोधी होता जायया । पोर यह उसके बस फ़ी 
बात न होगी । ने तिकता शोर भ्रन्तर्राष्द्रीय ईमानदारी के विषंद्ध जो 
अमेरिका ने दूसरों को जमीन पर छड़े होकर उनके घरेलू मामलों में 
हस्तक्षेप करना शुरू किया है, उससे दूसरा कुछ समय भी नहीं । राप्द्ों 
की दाान्तिप्रिपता की परख बस एक है--कौन किसको चमोन पर डा 
है ? जो श्रपनो भोगोलिव' राशनेतिक सोमा से च्राज बाहर है वही 
जगबाज है, उसे भपनी सीमा के भीतर लौटना होगा झौर प्रत्येक 
इंमानदार राष्ट्र फा यह कत्तंव्य होगा कि उसे पीछे लौटानें में बह भदद 
करेगा। भारत इस दिद्ञा में कार्य शील है, यह सन्‍्तोध की बात है। 

प्रस्ती, पत्र समाप्त करता हूँ, शौप्न उधर झाने वाला हूँ, पर इधर 
का प्रोग्राम पूरा करके हो झा सहूंगा । प्रोग्राम खाता पेचीदा है, लिसते 
और बोलने का, पर झास्ति फो रक्षा के प्रति शपना ययाकिचित्‌ मोग 
तो देना ही होगा । भुवाहिद तो महू होतर--कि समुन्दर, पहाड़ गौर 
जगल लाँध धाने के घाद कुछ भाराम करता, पर भाराम का जीवत 
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झाज के ईमानदार व्यक्षित का जीवन नहों है। फिर जो राह में देखा है, 
देख-सुनकर झटकल लगाया है, मत पर उसकी छाप भहरी पड़ी है। वह 
फार्य फी लगन में बाधक होगा। चीन के ऊपर संगीनें उठो हुईं हे; « 
कोरिया फी हवा में शोले लपक रहे है, फारमोसा के संपेरे दाँत जो टूट 
गये है उनसे जहर बरावर बहता जा रहा है। हिन्द घोत, वियतनाम 
प्रौर लाबो की उमोत देशश्रेसियों के रक्त से भीगी है। उसके पहाड़ों की 
करदराप्रं में प्राजादो की प्रावात्ञ गूँज रही है । बलिदानों फा इतिहास 
आसमान भ्रपने शून्य में लिखता जा रहा है। और इन सबके ऊपर 
यूढ़े चीन फो नई जवानी का झ्रालम उठता श्रा रहा है। उसकी कहानो, 
, उन सबकी कहावो, कहनो होगी । 

तुम्हारी याद इधर खासी झाई है, श्ौर भ्पने उस नन्हे रथि को, 
यढ़ते बच्चे की, विशेषफर इसलिये कि दुनिया फी हवा में प्रान जंग- 
याज़ी को यू-बास है जिसका श्रन्त करने के लिये हम सबको प्रयत्न 
फरना होगा । श्रौर श्राज उसी प्रयत्म के निमित्त शान्ति को झशपय 
लेकर तुप सदफ्ो घाद फरता हूँ । यह पत्र बन्द करता हूँ । प्रमित स्नेह । 


श्रीमतो देवको उपाध्याय, तुम्हारा 
सिसिपल, भगवत 
ब्रिड़ला कालेज, 


पिलानी (राजस्थान) 


